Смерть поэта

Выпал в моей биографии момент, когда я в 90-х годах ковал трудовую копейку на FM-радиостанции. И, по долгу службы, приходилось интересоваться музыкой. До этого я только и знал, что музыка бывает медленная и быстрая, старая и современная. А тут навалилось! Иногда приходилось до глубокой ночи сидеть на работе, разгребая завалы своего невежества, вскрывая пласты и ныряя в первоисточник. А я ведь даже на уроки пения в школе не ходил – учительница и так ставила четверку, говоря при этом, что «все равно угадать, что Рома уже начал петь можно только по словам песни». То есть тяжело приходилось.

Феликс Маркин был не таким. В то время, когда я, обложившись специальными изданиями, вгрызался в гранит современной музыкальной попсологии, он сидел в кресле для посетителей и отгадывал кроссворд в журнале «Отдохни». Его смена в студии начиналась через десять минут, но он не готовился к этому никогда. Он и так все знал.

-Рома, не изнуряй себя. Как говорил Владимир Ильич Ленин о естественности процессов «девять беременных женщин не могут родить за один месяц». Слушателям ведь, на самом деле, по барабану, в каком году был записан какой-то там альбом. Я говорю об этом потому, что ничего другого в голову не приходит. За восемь лет, даже девять, всё давно сказал. Так что заканчивай с этим перфекционизмом. Подскажи лучше фамилию немецкого средневекового живописца из пяти букв, ты же художник.
- Художник в запасе, - поправил я его.

На соседнем кресле сидела феликсова поклонница. Она каким-то чудом упросила Феликса провести ее за пост охраны.Такая киса в рюшечках, курила длинные коричневые сигаретки, морщила лобик и умничала, пытаясь нам понравиться. Точнее Феликсу. Пустив ароматный дымок спросила:
- Феликс, а правда, что Маяковский был педераст?

Феликс делал вид, что мы с ним тут одни. Было видно, что киса ему надоела, точнее, даже не надоела, а просто не нравилась. К тому же он действительно любил разгадывать кроссворды.
- Да, Дюрер подходит. А вот еще тут…
- Ну Феликс, ну скажи! Это ведь правда?
- Слушай, ну ты же видишь – МЫ заняты!
- Ну, ты только ответь, и я сразу отстану. Мне на самом деле нужно знать – был Маяковский педерастом или нет? – Киса ныла.
- Ну откуда я знаю, кем он был?!
- Ты знаешь, я знаю.
- Ну ладно, хорошо, Маяковский был педераст!

Феликс был умный и интеллигентный еврейский парень из семьи потомственных стоматологов, никогда не ругался матом и вообще избегал любой грубости. Не пил, не курил, в свободное от радио время играл на виолончели. Поэтому я даже вздрогнул, когда он почти выкрикнул:
- И застрелился он в жопу!!!

Киса тоже вздрогнула, втянула головку в узкие плечи, выпучила глаза и тихо спросила:
- Как в жопу? Почему?
Но Феликс уже взял себя в руки. И примирительно произнес:
- Ну а куда же еще?!


Рецензии