Фирма гарантирует

Торговец в туфлях с загнутыми, как у Маленького Мука, носами, принялся куда-то звонить по допотопному кнопочному телефону. На телеге, которая заменяла ему прилавок, грудой лежала дешевая китайская электроника. Свободной рукой он держал облезлое павлинье перо, которым лениво отгонял любопытных мух от своего товара.

Дело происходило на безликом полустанке где-то в Центральной Индии, примерно посредине между Пури и Мумбаем. Во время пересадки с поезда на поезд я пытался заменить батарейку в наручных часах.

Торговец говорил на хинди, но несколько раз я разобрал слова «бэтэри проблем». Закончив разговор, он спрятал телефон в карман и сказал – «Вэйт».

Мастер появился минут через пять. Усы, побитые жизнью брючки, рубашка с нагрудным карманчиком и чернильным пятном от протекшей шариковой ручки. Он долго крутил мои часы в руках, словно не понимая, что это за предмет. Потряхивал, прикладывал к уху, несколько раз подносил часы к своим глазам и затем отодвигал их как можно дальше. Руки у него заметно тряслись. Наконец произнес – «Бэтэри проблем». Я покачал головой, мол да, согласен.

«Донт вори» - сказал мастер и из брючного кармана вынул полосатый женский носок. В носке были отвертки и батарейки. Неожиданно ловко и быстро он вскрыл часы, но крохотные винтики упали прямо в придорожную пыль. «Донт вори» - снова сказал он и с помощью торговца в туфлях принялся перебирать пыль руками. Винтики нашлись, но в пыль упала резиновая прокладка, которая обеспечивала часам гидроизоляцию. «Донт вори» - произнесли они хором и снова принялись копаться в грязи.

Поменяв батарею и закрутив винтики обратно, мастер дыхнул на стекло и потер часы о штанину. Навел глянец. Протягивая их мне, он уже в который раз произнес - «Донт вори». И важно прибавил – «Ай промиз ю - уан еар варанти».

Довольный, что отделался малой кровью, я надел часы на запястье. Стрелка двигалась. Протянул мастеру деньги и спросил:
- Если что, где я тебя могу найти?
- Здесь, - уверенно ответил мастер и показал на землю под ногами.