Миниатюры о художественной литературе. Поэзия

Владимир Дмитриевич Соколов
Сейчас развелось много разных списков: лучшие романы XX века, 100 лучших политиков всех времен и народов, 100 самых обаятельных и очаровательных любовниц. 100 лучших стихотворений русской поэзии тоже не обойдены вниманием, да еще как. Само по себе составление таких списков очень увлекательное и полезное занятие. Увлекательное -- ибо ты на какое-то время становишься этаким судьей и вершителем в своем заигравшемся воображении. Полезное -- потому что отбор всегда необходим. Отбор немногого из многого -- это составная часть культуры. И всякий человек обязан отбирать, хотя бы для себя.

Вот и я решил податься туда же. Сделав предварительно однако ряд замечаний (собственно говоря, ради замечаний и пишется данная статья, а список так себе -- необязательное приложение).

Чаще всего такой отбор делается во-первых, бездумно, во-вторых, безответственно, в-третьих, злонамеренно.

Бездумно, это когда очень некрасиво и паскудно говорят, что "я, мол, ни на что не претендую, это де мой субъективный выбор". А вот этого не надо. Если ты ни на что не претендуешь, и это твой субъективный выбор, возьми лист бумаги, напиши сверху "100 лучших русских стихотворений", впиши, что тебе душе угодно, а потом пойди в туалет, положи листок в лоток, лучше даже порвав на мелкие кусочки, посыпь его песочком, а когда кошка или собака сходит на него, смой в унитаз. И составляй другой список, скажем: "100 лучших романов мировой литературы". Но если ты сообщаешь свое мнение хоть кому-то, даже всего одному человеку, ты уже ответственен за свой выбор и должен бы подумать, прежде чем ляпать языком почем зря.

Во-вторых, почему именно 100, а не 200 или 50. И, кроме того, стихи они совершенно разные. На разные вкусы и разные настроения даже. Поэтому разумнее мне кажется определиться, хотя бы прикидочно, с типом стихотворений, и уже по этим типам с конкретными позициями.

Непригодность критерия  "мне так нравится"

Обоснованием бездумного отбора является критерий "мне так нравится". Нелепый и дурацкий критерий.

1) Он слишком слишком подвержен случайным колебаниям (жизненным обстоятельствам, возрасту, личному опыту)

Возьмем для иллюстрации только возраст. Если перетрясти обойму своего культурного багажа, в данном случае стихов, то нетрудно обнаружить, что одни стихи

а) застряли там с детства

это фундаментальные стихи: басни Крылова, стихи о кораблике, который подгоняет ветер, а он знай бежит себе на раздутых парусах. Эти стихи редко кто вносит в разряд своих любимых, но они торчат в нас с детства и будут торчать до самой смерти. Но торчать мало: они определяют во многом наш и нравственный и эстетический мир. Я редко видел (редко, то есть ни разу), чтобы хоть кто-то занес в список своих любимых произведений "Репку" или "Курочку-рябу", а зря. Это только показывает, насколько бездумно мы подходим к составлению подобных списков

б) другие отобраны в юности, это стихи, которыми мы формируем себя

Мне, например, в детстве очень нравился Маяковский. Резкий, как газировка, звучный, а, главное -- горлопан. А чем в юности горлопанистее, чем громче, чем прикольнее, тем лучше:

     Мы
     разносчики новой веры,
     красоте задающей железный тон.
     Чтоб природами хилыми не сквернили скверы,
     в небеса шарахаем железобетон.

Сегодня под такими строчками в качестве тех, которые могут нравиться, я уж никак не подпишусь, или выражаясь словами нашего алтайского поэта Яненко

     Груз опыта давит на плечи.
     Я в память свою загляну.
     Себя там вчерашнего встречу...
     И даже в ответ не кивну

И все же иногда замечаешь с сожалением, что подобные глупости все еще сидят где-то в голове, а правильнее сказать в заднице и диктуют совершенно неадекватные слова, а хуже всего что порой и поступки. То есть сбрасывать данные стихи с корабля опыта не получается

в) третьи поразили тебя уже в зрелом возрасте

это -- стихи-итоги, стихи справедливость которых выношена долгим опытом

     Кто жил и чувствовал, не может
     В душе не презирать людей.

Но является ли такая набытая поближе к могиле старческая мудрость Экклезиаста ("Гнилая гниль, -- все гниль! Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцем? Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем") окончательным и непререкаемым итогом? Не знаю, но иногда она тебе просто претит, и хочется чего-то этакого, мальчишеского, горлопанистого и необоснованного. Того же Маяковского.

Можно раскинуть сеть подобных рассуждений на обстоятельства и другие факторы, но, кажется, я ясно показал, насколько текучий и случайный для отбора критерий "мне нравится".

2) этот критерий ничего не объясняет

Он ничего не объясняет даже не в ответ на вопрос"не почему не нравится?", а на вопрос "откуда ты знаешь, что тебе не нравится?", то есть в данном случае важно не логическое обоснование на основе, допустим, категорий, а генетическое. Этот критерий не объясняет, откуда исходит в человеке это "нравится" или "не нравится".

О том насколько непродуманным может быть применение критерия "нравится-не нравится", наглядно показывает пример Пушкина. Многие говорят, что они любят Пушкина. Как правило, это значит, что они врут. Потому что Пушкина мало кто в наши дни читает и еще меньше таких, кто бы знал его за исключением "Любви все возрасты покорны", выдернутым из и еще пары таких же засевших со школьной парты и затасканных неумеренным употреблением строк.

Другие говорят, что они не любят Пушкина. Это значит, как правило, что они врут. Ибо не любить Пушкина русскому человеку невозможно:

а) потому что он сидит в нас как сидят наследственные пороки

Как сидит в нас язык. Как можно не любить родной язык, если даже прожившие долгие годы за границей и совершенно влившиеся в чужую среду, все равно о самом важном думают на родном языке. Пушкин же это часть нашего языка, а значит и один из непременных атрибутов самоидентификации любого русского человека

б) потому что его стихи прекрасны, ибо они образцовые, даже где-то и совершенные

"Не говори -- поэт. Скажи просто 'Пушкин'". А образцовые они только потому, что их написал Пушкин, и ни по какой другой причине. Спорить со мной, или там обвинять в тавтологии спешить не нужно: лучше малость порыться в себе и спросить, а откуда берутся критерии, которыми мы руководствуемся, оценивая поэзию (как, впрочем, и произведения других жанров и видов искусств).

В самом деле откуда? Из учебников поэтики? Что читатель оценивает качество рифмы, совершенство размера (и чем пушкинский пятистопный ямб лучше некрасовского двустопного дактиля -- а он однозначно лучше)? Да никоим образом. Просто критерии прекрасного в поэзии -- это не абстрактные и четко формулируемые правила, а образцовые стихи. Мы сравниваем предлагаемую поэзию с образцами и на основе этих образцов выносим суждение. Поэзия Пушкина образцовая для нас, как поэзия Спенсера для англичан, Махи для чехов, Эминеску для румын, Нарекаци для армян, Латифи для синдхи... И даже литературоведы, оценивая поэзию, сначала пробегутся мысленно по пушкинским строкам, а потом начинают жевать сопли про ритмы, размеры, просодию (ладно бы только про них, а то ведь про тематику, идейное содержание, что уже полный отстой)... Судить же сами образцы по образцам -- это нелепость.

Таким образом, чтО действительно нравится, а что нет, это не так-то просто понять. Нужно заглянуть внутрь самого себя, чтобы уверенно ответить на этот вопрос. Без долгой и упорной практики подобное невозможно.

3) этим критерием никто никогда не пользуется

И это положение, пожалуй, может показаться необычным и эпатажным. Ничуть. Оценка, и не только стихов, происходит по довольно сложному и извилистому пути. Она складывается из субъективной части: опыт, вкусы, предпочтения и объективной: что такое хорошо и что такое плохо. Оценка чем-то вписывается в знаменитую теорию айсберга: то что субъективно -- это на поверхности, а то что объективно -- это где-то там внутри.

Для того чтобы дать стихам объективную оценку, вовсе не нужно лезть в литературоведческие словари. Все эти категории: тема и идейное содержание, сюжет и образно-метафорическая система, и даже метрика, навязаны произведениям искусства извне: они позволяют их сортировать, но не имеют никакого отношения ни к эмоциональному, ни к интеллектуальному их воздействию.

Для того чтобы объективно оценить стихи, достаточно заглянуть внутрь себя, пошарить там умственным фонариком, и ты обязательно наткнешься на "что такое хорошо и что такое плохо", которые заложили в тебя комсомол, и папа, и мама, блин, и школа, или что там сегодня закладывает в человека вместо комсомола. О том, что этот объективный критерий присутствует в каждом из нас, достаточно вспомнить об анекдотах и матерных стихах: всем они, или по крайней мере, многим из нас, нравятся, но никто их не считает хорошими, не только потому, что не будет цитировать по семейным праздникам, особенно в присутствии детей, но и потому что сам, когда вспоминает что-то важное в своей жизни и хорошее, и сверяется с чем-то прекрасным внутри себя, то среди этого прекрасного обязательно будет место и стихам, но никак не матерным.

И вообще поэзия -- вещь пафосная, юмор, сатира там в отличие от прозы гости редкие и не желательные. Они по известной народной мудрости

     Пусть стены нашего сортира
     Украсят юмор и сатира

годны именно для отхожих мест. А поэзии там не место.

Из сказанного ясно, что многие не сверившись со своим представлением о хорошем, тащат под прикрытием "мне нравится" в свою списки всякую дрянь, что чаще всего не глупо, а безответственно, и даже зловредно. Такой зловредностью я считаю включение в списки лучших стихов Ахматовой, Ахмадулиной, Ахцветаевой, Ахгумилева, Ахбродского. Ну не могут стихи Бродского входить хоть в узкий -- самые-самые -- хоть в самый расширенный список лучших стихотворений русской поэзии.

Я, например, не читал Бродского. А кто его читал? Вот уже много лет о нем трындичат, много лет его втюривает московская тусня как замечательного поэта, но никакие его строки так и не обрели права гражданства в народе. А массовость -- это обязательное условие подлинно любимых стихов. И пусть не говорят о рекламных слоганах -- они как быстро входят во всеобщее употребление, так же быстро и вылетают, -- или о пропаганде. Уж кажется сколько звучало по радио, на всех парадах, во все праздники:

     Есть в России такие места,
     По которым с волненьем проходят.
     И священными их неспроста
     Называют в народе.

А дальше шло, что-то там, что в этих местах Ленин родился, и что там какой-то там красный стяг взвился: я даже не помню.

Долбили, долбили этими стихами всех нас, да так и не вдолбили в нас. А Высоцкого, даже кто и имени его слышать не хотел, охотно цитировали:

     Мои друзья хоть не в болон-н-нии,
     Зато не тащут из семьи.
     А hадость пьют из економ-м-мии.
     Хоть по утру, да на свои.

(Написал "hадость", потому что не знаю, как передать русским алфавитом это хохляцкое, фрикативное -- говоря ученым языком -- "г").

Так и Бродский: сколько его ни долби, а никто его не знает и знать не будет, именно потому, что не знают сейчас, несмотря на всю усиленную рекламу. Хотя, возможно, это хороший поэт, и в поэзии на русском языке (но не в русской поэзии) он займет достойное место.

ЦАРЬ ДАВИД. "ПСАЛМЫ"
http://proza.ru/2023/08/21/443
   
"АНАКРЕОНТИКА"
http://proza.ru/2022/10/16/1003

ГОМЕР. "ИЛИАДА" И "ОДИССЕЯ"
http://proza.ru/2022/10/31/842

ЛУКРЕЦИЙ КАР. "О ПРИРОДЕ ВЕЩЕЙ"
http://proza.ru/2022/12/21/739

ЧОСЕР. КЕНТЕРБЕРИЙСКИЕ РАССКАЗЫ
http://proza.ru/2023/08/21/454

"ЗЕЛЕНЫЙ РЫЦАРЬ"
http://proza.ru/2023/08/21/459

Ф. ПЕТРАРКА. "СОНЕТЫ"
http://proza.ru/2023/08/21/462

АРИОСТО. "НЕИСТОВЫЙ РОЛАНД"
http://proza.ru/2023/08/21/465

НОСТРАДАМУС. "ПРЕДСКАЗАНИЯ"
http://proza.ru/2023/08/21/467

МАРИНО. "АДОНИС"
http://proza.ru/2023/08/21/470

Р. БЕРНС. "СТИХОТВОРЕНИЯ, НАПИСАННЫЕ ПРЕИМУЩЕСТВЕННО НА ШОТЛАНДСКОМ ДИАЛЕКТЕ"
http://proza.ru/2023/08/21/481
Переводы на русский язык
http://proza.ru/2023/08/21/486

ГЕТЕ. "ЗАПАДНО-ВОСТОЧНЫЙ ДИВАН"
http://proza.ru/2023/08/21/494

БАЙРОН. "ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬД"
http://proza.ru/2023/08/21/503

БАЙРОН. "СТИХОТВОРЕНИЯ"
 http://proza.ru/2023/08/21/515

БАЙРОН И ЛЕРМОНТОВ. "ДУША МОЯ МРАЧНА"
http://proza.ru/2023/03/20/189

ЭДГАР ПО. "ВОРОН"
http://proza.ru/2023/08/21/524

МАЛЛАРМЕ. "ПОЛДНЕВНЫЙ ОТДЫХ ФАВНА"
http://proza.ru/2023/08/21/640

Э. ПАУНД. "КАНТОС"
http://proza.ru/2023/08/21/645

Г. ДЕРЖАВИН. "ЧИТАЛАГАЙСКИЕ ОДЫ"
http://proza.ru/2023/08/21/652

А. С. ПУШКИН. "МЕДНЫЙ ВСАДНИК"
http://proza.ru/2023/08/21/656

А. С. ПУШКИН. "РАЗГОВОР КНИГОПРОДАВЦА С ПОЭТОМ"
http://proza.ru/2023/08/21/659

А. С. ПУШКИН. "ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН"
http://proza.ru/2023/08/21/662

А. С. ПУШКИН. "К КЕРН"
http://proza.ru/2022/10/28/471

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ. "СТИХОТВОРЕНИЯ"
http://proza.ru/2023/08/23/186

С. ЕСЕНИН. "ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ"
http://proza.ru/2023/08/23/192

Ш. РУСТАВЕЛИ. "ВИТЯЗЬ В ТИГРОВОЙ ШКУРЕ"
http://proza.ru/2023/08/23/194

Д. ГУРАМИШВИЛИ. "ВЕСЕЛАЯ ВЕСНА (ПАСТУХ КАЦВИЯ)"
http://proza.ru/2023/08/23/197

ФИРДОУСИ. "ШАХ-НАМЭ"
http://proza.ru/2023/08/23/202

ХАФИЗ. "ДИВАН"
http://proza.ru/2023/08/23/204

РАБИНДРАНАТ ТАГОР. "ГИТАНДЖАЛИ"
http://proza.ru/2023/08/23/208