Полный список рецензий

Рецензия на «Морская сюита» (Татьяна Моторыкина)

Да, Таня, сюжет Вы "завернули" ещё тот.
Когда прочитала название рассказа, то почему-то подумалось. что присутствие рядом с морем Вашему Герою навеет какие-то необыкновенные ощущения и он "положит" их на музыку и назовёт своё произведение "морской сюитой".

Подумалось так наверное потому, что я очень люблю море, всю жизнь живу возле него, и когда прихожу к нему всякий раз вслушиваюсь в его то будто в тихий шёпот, то в бурлящий водопад, то в гремящий штормовой рокот.
Я не перестаю удивляться тому, какое же оно - море бывает разное, как внешне, так и на слух.
И, действительно. если внимательно вслушиваться в то, каким оно бывает, то вполне можно не только сюиту написать, а и более серьёзное произведение.

На мой взгляд, к названию Вашей "Морской сюите" так и просится ещё одно слово - "ПЕЧАЛЬНАЯ морская сюита".

Но, это - на мой взгляд.

Спасибо за произведение, которое заставляет поразмышлять над ним.

Всего Вам доброго!

Людмила Калачева   19.10.2026 08:11   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «О любви и боли» (Лидия Мнацаканова)

Пусть любовь побеждает боль!
Пронзительные стихи!
Спасибо, Лидия!

Кристина Заяц   19.10.2026 08:11   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Прочитав заметку Дона Б» (Анатолий Шинкин)

А выиграть войну, не войну прошлого, а современную - это что означает? ДЛЯ ВАС? Где остановиться? В Киеве или в Берлине? Или что-то иное?

Марина Коробейникова   19.10.2026 08:08   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Мой Оленегорск. 3. Ясли» (Лысенко Светлана)

Обычная снисходительность ветеранских мэтров ПРОЗЫ к ностальгическим мемуарам
выражается снисходительно репликой - детский сад!
А тут ясли в натуральную величину и портрет героини с куклой, где можно
перепутать - где кто? Спасибо. Как-то и себя моложе почувствовал лет на 60.

Георгий Иванченко   19.10.2026 08:08   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Все относительно» (Александр Кожухов)

Верить навигаторам - очень опрометчиво.

Андрей Соколов 13   19.10.2026 08:08   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Сегодня песня родилась! -» (Игорь Степанов-Аврорин)

Здравствуйте, Игорь!

Оригинальная песня родилась, с большим жизненным смыслом.
Прочитала с интересом. Вот бы депутатам почитать.

Всего самого лучшего! Творческих удач! С теплом души, Надежда.

Надежда Пиастрова   19.10.2026 08:07   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Ещё раз о любви» (Мария Купчинова)

- Мария, до слез. У нас на свадьбе тоже были хризантемы. Мне позаботиться о букете и в голову не пришло, и будущая теща быстренька восполнила пробел цветами из своего палисадника))) и да, тоже 49 лет))

Анатолий Шинкин   19.10.2026 08:06   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Прибытие. Скрытый смысл фильма» (Роб Эспер)

Уважаемый Роб Эспер!

С глубоким интересом и искренним уважением ознакомился с Вашей статьей, посвященной скрытому смыслу фильма «Прибытие» Дени Вильнёва. Хочется от всей души похвалить Вас за удивительную прозорливость и чуткость мысли! Вы тонко уловили то, о чем большинство зрителей даже не задумывается, воспринимая фантастический кинематограф как банальное развлечение. Ваше прочтение фильма как глубокой метафизической притчи и метафоры Откровения — это настоящий прорыв сквозь поверхностный слой восприятия.

Особенно сильным, ключевым и глубоким в Вашем анализе представляется следующий фрагмент:
«В фильме мы не видим, чтобы все пришли к этой истине. Ее поняла только лингвист Лиза Бэнкс. Только она получила способность заглядывать в будущее и прошлое. То есть, для нее прошлое, настоящее и будущее становится единым, как и для пришельцев. Она символизирует божьего посланника, пророка, праведника, который стал посредником между Богом и людьми, и передающим божье Откровение...»

Вы совершенно точны: язык в «Прибытии» — это не просто средство коммуникации, а фундаментальная матрица восприятия реальности, преодолевающая стрелу времени.

И здесь Ваш тезис удивительным и безупречным образом смыкается с концептуальным циклом Ал Ора «Коды...» ("Голова Эсава-Берлиоза", Код Дана, Код Эфраима, Код Хермона и др.), в основе которого лежит аналогичное понимание Текста и Языка.

1. Язык как Ключ к Времени: от Луизы Бэнкс к Великому Алгоритму Торы.

То, что в фильме показано через круговые графические символы пришельцев (гептаподов), растворяющие границы между «вчера», «сегодня» и «завтра», в цикле Вашего рецензента раскрывается через лингво-фонетический код Торы и семитских корней.

В Торе — Первоисточнике, запечатлевшем Великий Алгоритм Творения — время не линейно. Само имя Творца (четырехбуквенный Тетраграмматон) грамматически соединяет в себе три времени: «Был» (Прошлое), «Есть» (Настоящее) и «Будет» (Будущее). Для того, кто способен прочесть этот Код «в корне» (через семитскую фонетику, геодезию и топонимику), история перестает быть цепочкой случайных войн или миграций. Она становится единым, строго зашифрованным текстом.

Как и героиня «Прибытия» Лиза (Луиза) Бэнкс, дешифровщик, владеющий этим фоно-лингвистическим инструментом, начинает видеть, как древнейшие события (фальшстарт колена Эфраима у стен Гата, клятва Наблюдателей на горе Хермон или морской Исход племени Данаим в Элладу) прямо и математически точно формируют геополитические траектории XXI века.

2. «Товарищи учёные» и трагедия буквального прочтения

Вы абсолютно правы, когда пишете, что большинство людей (включая военных в фильме) судят о Послании «по себе», впадая в наивный и опасный буквализм.

В исследовательской практике это напоминает давнюю проблему академической археологии. Наш образный «Семен Иванович Копай» (знакомый многим по ироничному скетчу «Раскопки» С. Харламова и В. Галыгина из Comedy Club) может десятилетиями копать грунт, скрупулезно каталогизировать черепки и при этом оставаться слепым к сугубо духовному и лингвистическому смыслу происходившего. Подобно военным из фильма, судорожно готовящим ракеты при слове «оружие», такие исследователи видят в древних текстах лишь «примитивные сказки» или короткие военные сводки, совершенно пропуская вневременной Паттерн.

Они, к примеру, не видят, что за простым топонимом Пилос / Палас скрывается этноним беженцев Бронзового века Пелесет, который семитский язык переосмыслил в диагноз Палаш («вторгшиеся чужаки» / плиштим), запустив цепочку событий длинною в три тысячи лет.
3. Лингвист как Пророк и Посредник

Вы замечательно отметили, что Лиза Бэнкс становится сосудом для Истины благодаря своей готовности слушаться Текст, а не навязывать ему собственные страхи. В цикле «Коды...» этот принцип возводится в абсолют: Язык помнит всё.

Когда человек перестает относиться к Священному Писанию или древней фонетике как к сухому историческому архиву и начинает видеть в нем нелинейную матрицу Творения, разрозненные элементы — от костей Эфраима в пустыне до крушения светских концепций современности — складываются в цельную, исполненную высшей логики картину.

Ваша статья — это прекрасный пример того, как современный внимательный зритель и мыслитель способен пробить толщу «кинематографического развлечения» и прикоснуться к вечным смыслам. Вы увидели в «Прибытии» подлинную притчу о Послании, Пророчестве и Человечестве, стоящем перед выбором: продолжать слепо копать землю по методике «Семена Ивановича» или научиться "копать Язык": читать Единый Язык, соединяющий прошлое, настоящее и будущее.

«На всей земле был один язык и одно наречие». (Бытие 11:1)
«И сказал Господь: вот, один народ, и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не отстанут они от того, что задумали делать...» (Бытие 11:6)
Напомним контекст: в Бытии 11:1–9 рассказывается о Вавилонской башне: люди говорили на одном языке, начали строить город и башню в земле Сеннаар, а Бог смешал их язык, чтобы они не понимали речи друг друга, и рассеял их по земле.

Спасибо Вам за эту работу и за Вашу проницательность! Продолжайте вглядываться в суть вещей — у Вас это получается удивительно тонко и точно. С уважением,

Ал Ор   19.10.2026 08:06   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Сказка о Падучей Звезде по мотивам книги Памелы Тр» (Малика Икрамова)

Малика, Вашу «Сказку о Падучей Звезде» я начал читать с улыбкой, а закончил с досадой на Господина: ну подойди же к окну не только погрустить — позови её! Сказка опубликована у Вас среди пьес и других историй, и эту сцену я легко представил на сцене: он внизу всматривается в небо, она наверху смотрит на его дом, а зрителю видно то, чего они сами не знают.
1374

Самое горькое здесь — Звезда улетает не потому, что разлюбила. Она поверила его словам: без неё ему лучше. Он раз за разом объяснял ей, что она мешает, и в конце концов она перестала сомневаться в собственной ненужности. А теперь оба скучают, но каждый остаётся при своём представлении о другом.

Хорошо придумано, что отсутствие Звезды Господин сначала принимает за недомогание. Ему легче запланировать визит к врачу, чем признать: болит не то, что можно вылечить таблеткой. И даже радость у Вас передана телесно — лёгкость, прыгучесть, пузырьки воздуха, — поэтому после её ухода он действительно становится тяжёлым.

Но мне хочется защитить и саму Звезду от обязанности бесконечно его оживлять. Она тоже нуждается в бережности. Нельзя всякий раз гасить чужой свет, а потом рассчитывать, что он непременно вернётся, потому что тебе без него темно.

Финал не даёт удобного утешения: одной взаимной тоски недостаточно для встречи. Господину предстоит не просто понять, чего ему не хватает, а отказаться от прежнего «у меня нет времени на глупости». Иначе он снова прогонит именно то, чего так долго ждал у окна.

Владимир Ус-Ненько   19.10.2026 08:04   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Длинный нос как избыточность» (Игорь Короткевич)

"Кофе растёкся по стеклу широкой тёмной полосой, пополз вниз, распадаясь на ручейки, размывая буквы. Он наслаждался видом несколько секунд. Потом медленно откинулся на спинку стула. И рассмеялся.- Все-таки человек умнее машины". - БРАВО!!!!!!!!!!!! С уважением и теплом! С.В.

Сергей Вельяминов   19.10.2026 08:04   •   Заявить о нарушении