просто набросок

       Вот так… Пишу опять. В голове бардак. И одно-единственное воспоминание из прошлого: разбирая ворохи старых газет с балкона, нашла вдруг свежезапечатанный конверт со словами: «Вскрыть через 5 лет. Ровно через 5 лет!!!» И дата: 17 сентября 2024 год. Удивилась. Не помню, чтобы я писала такое. Хотя почерк мой. Но до двадцать четвёртого года тогда было глаза вылупишь. А уж до двадцать девятого… В общем, раскрыла. Вынула два листочка: один с какими-то расчётами, другой… Другой просто прочитала. И зачем я это сделала? Потому что вот это:
       «Я же сказала: вскрыть в двадцать девятом году! Что непонятного-то?! Теперь опять всё заново. Ну что. Раз уж читаешь, знай: 17 сентября 2029 года из-за того, что ты (я, я!) читаешь это письмо сейчас, мир перестал существовать. Совсем. Полностью. Ну неужели так сложно? Не совать свой любопытный нос в эту бумажку до того дня, который на конверте обозначен? Ну чё, смотри на небо. Летит? Летииит. У тебя есть три минуты, чтобы спрятаться. И, как хочешь, но до открытого «окна» в двадцать четвёртом ты должна дожить»,–
       привело к событиям почти необратимым… Почти. Поэтому сегодня, 17 сентября 2024 года, за пять лет до конца всего, я запечатываю очередное послание себе в 2014 год. Куда бы его спрятать? Где бы я его не нашла в то время? А?..