Графоманы от Бога

«От сумы да тюрьмы не зарекайся»

                Народная мудрость.


Впервые такого графомана я видел в областном центре, в небольшом конференц-зале, где тусили литкружковцы, а я был гостем. Журналист-бессребреник бог знает на какие деньги отпечатал тысячу экземпляров тонкой брошюрки с красочными картинками – сборник стихов для малолеток. Чувак втихаря сбывал тираж через облоно – библиотекам школ и детсадов. Поэт публично калькулировал теперь, уведомляя собратьев, что выручка покроет его расходы и, может, даже останется небольшой нагар.

Был у меня, впрочем, один знакомый газетчик-алкаш, которому повезло меньше, – не успел ничего напечатать, умер, сдох прямо на улице средь бела дня. Все мы смертны; похоже, я и сам скоро последую его примеру.

С другим бедолагой столкнулся в конторе райгаза, куда ходил помогать тамошним с вводом квитков в электронную базу данных. Мужик тоже таскал кипу книг в сумке и предлагал их каждому встречному и поперечному газовику, сообщая, что он, ветеран отрасли, стал поэтом. Раздавал книги и в кредит, в счёт зарплаты. Старина не выглядел несчастливым.

Увидел, встретил, забыл. Но вспомнил, прочитав миниатюру автора «Прозы» Шац Анастасии «Не хочу быть писателем», где описан диалог с такой  же оптимистичной старушенцией. Поэтесса торговала своими произведениями прямо на улице. Ужаснувшись этому безобразию, юная Шац прошептала одной из своих комментаторов: «Упаси Бог стать графоманкой!»

Мрачные воспоминания замыкало стихотворение поэта Тинякова, тоже выпустившего в своё время несколько книг за свой счёт; о нём рассказывал Михаил Зощенко в «Повести о разуме»:

«Все на месте, все за делом,
И торгует всяк собой:
Проститутка – статным телом,
Я – талантом и душой».

Зощенко жалел его. Тиняков, по его мнению, писал очень талантливо:

«Пищи сладкой, пищи вкусной
Даруй мне, судьба моя, –
И любой поступок гнусный
Совершу за пищу я.

В сердце чистое нагажу,
Крылья мыслям отстригу,
Совершу грабеж и кражу,
Пятки вылижу врагу!»

Позднее Тиняков стал попрошайкой.

Иногда кажется, что понимаешь, почему люди вешаются. Но так ли всё безнадёжно?.. Одна из комментаторов той же Шац писала: «Я видела в Португалии женщину почтенного возраста, продающую собственные книги на улице. Делала она это с такой грацией, что я не удержалась и одну купила».

За рубежом, по слухам, всё по-другому. Графоманы ярмарки книжные устраивают совместно со спонсорами и литагентами, читают и продают народу свои книги с автографами. Говорят: тамошние издательства никого не пускают за порог, кроме литагентов. А те — их надежда и опора. Эти парни выручают и графоманов. Пишешь книгу, даёшь почитать одному, двум, пяти агентам. Если хоть один из них увидит в твоей вещи хоть что-нибудь, считай, тебя сами напечатают, сами раскрутят и попросят написать ещё. В противном случае тебе светят интернет-лавки и самопиар в Сети, но это лучше, чем бродяжничать.

Вообще-то у нас, если деньги есть, можно и читателей нанять.

_______________________

Смотрите также:

«Как избавиться от хороших знакомых на сайте» – http://www.proza.ru/2016/08/19/504
«Агрессивное чтение на сайте» – http://www.proza.ru/2016/08/19/768
«Агрессивное рецензирование на сайте» – http://www.proza.ru/2016/08/19/1025
«Как я успокоился, получив ужасающий отзыв» – http://www.proza.ru/2016/08/25/538

Заметки включены в рубрику «Онлайн-шоу на сайте Проза.ру», где вы можете ознакомиться также с другими интересными публикациями.


Рецензии
"Вообще-то у нас, если деньги есть, можно и читателей нанять." (с)
)))))))
Гениальная мысль, Агзам!
Почему, почему она не пришла в голову мне?!))))
Днем пишешь в свое удовольствие,а по ночам разгружаешь вагоны.(Или наоборот)
Издаешь книгу и...нанимаешь читателей.
Проверяешь, внимательно ли прочитали.
Тем, кто правильно всё понял и даже! подтекст уловил, платишь помимо зарплаты еще и премию.
Как всё-таки всё гениальное просто!
:-)

Хелью Ребане   12.11.2016 13:23     Заявить о нарушении
Ага, эта шутка мне самому по нраву. А придумал я её давно, пригодилась же она только теперь. Благодарю Вас, моя милая Хелью, любимая моя писательница. Кстати, я хотел попросить Вас прочитать мою крошечную юмористическую миниатюру "Инструкция по ношению спичечного коробка". Так как, будучи уверен в Вашем чувстве юмора, мне интересно было бы услышать Ваше мнение о этой миньке. (Прочтёте Вы её за одну минуту.)

Агзам Камилов   12.11.2016 13:39   Заявить о нарушении
Агзам, думаю, Вы переоценили моё чувство юмора.
То, что для курильщика бросить курить - почти утрата смысла жизни, знаю не понаслышке. Не представляла себе, как вообще можно пить утренний кофе, не затягиваясь при этом сигаретой.:-)
У меня даже рассказ есть "Перекур на всю жизнь".
Один из первых, здесь не повесила.
А более глубокий смысл Вашей миниатюры до меня попросту не дошел. Увы (

Хелью Ребане   14.11.2016 21:57   Заявить о нарушении
Милая Хелью, во-первых, извините за запоздалый ответ; оба Ваши комментарии я видел ранее, но ответить не мог.

А какой может быть, как Вы выразились, глубокий смысл в инструкции по ношению спичечного коробка? ) Миниатюрка написана ради названия, которое внезапно придумалось однажды утром, развеселило меня, и я подумал, смогу ли что-нибудь написать по этой «теме». Сочинить хороший сюжет так и не смог. А бессюжетные вещички, как мы оба знаем, ни Вам, ни мне, ни к кому-либо не по нраву. Но мне почудилось, что даже в таком виде в той штучке что-то есть. Я даже хочу включить её в свой сборник «Кукла миссис Бёрнс», под которым Вы оставляли благоприятный отзыв.

Все три комментатора той вещицы заглянули на её страничку по моей просьбе. Мне хотелось узнать, понравится ли «Инструкция» людям, которым я всецело доверяю. Рефат и Дмитрий сказали, что понравилась. Вы мило пошутили, но я толком не понял, пришлась ли она Вам по душе.

В Вашем чувстве юмора я нисколько не сомневаюсь, оно у Вас отменное. Поэтому я ещё хотел узнать Ваше мнение по поводу нового сюжета, по которому я хочу написать немаленький рассказ. Вот короткое его изложение. Комиссия отбирает кандидатов для участия в международном конкурсе вокалистов. Выбор падает наконец на певицу Н., очень талантливую и красивую. Обсуждаются её выступления в записи, прокручиваются клипы. Буквально перед окончательным решением в пользу Н., одна дама, член комиссии, замечает, что Н. мелькнула в двух своих клипах в одном и том же платье. И тут я подумал, что, наверное, подобная оплошность для певицы – хуже чем, смертный грех. Словом, вместо Н. на конкурс летит её подруга (тоже, разумеется, одарённая певица). Н. провожает её в аэропорту в том самом платье и вместе со своим женихом-красавцем, который влюбился в Н., впервые увидев её в этом платье. Глядя на счастливую пару, подруга, отправляющаяся на очень престижный конкурс, чувствует в глубине души горькую зависть к Н., не прошедшей отбор. А Н., заметив слезы на глазах любимой подруги, жалеет будущую конкурсантку.

Так вот, Хелью, как Вы думаете, стоит ли мне взяться за этот сложный, «женский» сюжет? Вам он нравится или нет? Он хороший или нет?

Еще раз спасибо за внимание, милая Хелью.

Агзам Камилов   16.11.2016 15:16   Заявить о нарушении
Агзам, человек - либо завистливый, либо нет)
Не всякая испытывает зависть, глядя на счастливую пару.
Кто-то и порадуется за подругу.
Значит, должна быть дополнительная мотивация.
Та, что летит на конкурс, влюблена в молодого человека своей подруги или еще что-то.
Теперь сюжет в целом.
Не столько сюжет важен, сколько его реализация.
Да о чем я говорю, Вы знаете это не хуже меня.
Выпуклость характеров.
Интересные диалоги.
Юмор.
Драматизм.
Неожиданные повороты.
Всего не перечислишь.
Я бы сделала из этого(как всегда) что-то коротенькое, страниц на 5...)
Да и вообще, думаю, слезы надо "разделить во времени".
Сначала плачет одна подруга (не попала на конкурс).
А потом плачет вторая подруга (звонит оттуда после конкурса) и узнает, что за время ее отсутствия ее любимый и не "побежденная" подруга стали встречаться и женятся.
:-)

Хелью Ребане   17.11.2016 07:08   Заявить о нарушении
вот здесь более подробно: http://www.proza.ru/2003/04/18-05

Хелью Ребане   17.11.2016 07:18   Заявить о нарушении
опечатка: надо "побежденная" подруга.
"не" - лишнее.

Хелью Ребане   17.11.2016 07:35   Заявить о нарушении
Вы написали: «Не столько сюжет важен, сколько его реализация». А я вот опять толком не понял, понравился Вам сюжет или нет. И мне остаётся только догадываться и полагать, что, по Вашему мнению, он так себе. Ладно. Конечно, на одном только сюжете свет клином не сошёлся. Но мне казалось, что этот мой сюжет интересный. Я считал, что уже в таком «сыром» виде в нём есть и юмор, и неожиданный поворот — провал Н. на отборочном прослушивании из-за платья. А Вам, что, такой поворот кажется не удивительным, само собой разумеющимся? Почему Вы ни слова не сказали о странном, диком случае, когда одарённую певицу проваливают из-за того, что она мелькнула в двух своих клипах в одном и том же платье?

А отношения подруг друг к другу — в данном случае дело десятое, для меня, разумеется. Этой подруги Н., да и жениха тоже, в рассказе может и не быть вовсе и от этого, по моему мнению, будущий рассказ нисколько не пострадает, ибо его «изюминка» — казус с платьем. Так что, как это было с моим рассказом «Как только, так сразу», который мы с Вами долго обсуждали, главным в сюжете Вам показалось то, что для меня является более чем второстепенным. Если Вы помните, однажды я сказал Вам, что даже в собственном рассказе — «Чёрный силуэт» — Вы «не видите» главного и выразил своё недоумение достаточно обидными словами, дескать, с кем я сейчас разговариваю, с автором рассказа или с посторонним лицом.

Теперь я просто вынужден признаться, что столь разительное — существенное — несовпадение наших взглядов, точек зрения, иной раз меня сильно озадачивает. Я не могу сказать, что я` не понимаю Вас. Я же вижу, какие толковые замечания Вы сделали касательно отношений и повадок двух подруг и даже сделали весьма интересное предложение — перестроить часть сюжета (кстати, я, скорее всего, воспользуюсь им). А вот Вы`, мне кажется, временами не улавливаете, не замечаете то, что сказать-выразить хочу я…

Просто чудовищное несовпадение наших взглядов обнаружилось в ходе недавнего обсуждения Вашей повести «Публичное сокровище», которую я до сих пор считаю творением, совершенно чуждым, несвойственным для «ранней» Хелью Ребане. У меня и в мыслях не было критиковать само повествование как якобы слабое; принижать его художественные достоинства, Ваш стиль изложения, Ваши наблюдения и всё такое — и то, и другое предельно хороши. Но я всё ещё против того, чтобы Вы писали такие вещи, чтобы Вы изменяли своему таинственному дару «выдумщицы», который позволяет Вам создавать удивительные миры. Вы тогда это поняли. Но, тем не менее, Вы решили тогда прекратить наш спор, разделив бедную прозу на «женскую» и «мужскую»; грубо говоря, — на «М» и «Ж» (простите за похабное сравнение). Я напомнил об этом потому, что подобное разделение я считаю недозволенным приёмом, ударом ниже пояса. Возможно, за ту повесть Вы взялись потому, что устали от сочинения вымышленных рассказов и Вам захотелось быть раскованней, расширить «диапазон» Вашего творчества, отвести душу, наконец, рассказывая сразу обо всём «за один присест». Ради бога! Но, по меньшей мере, одному из читателей Хелью Ребане нужно от неё другие произведения; ему нужна «ранняя» Хелью Ребане.

Как бы то ни было, мне интересно общение с Вами, Хелью, оно мне очень полезно. И я искренне благодарю Вас за него. И, возможно, я вот-вот начну писать свой этот рассказ, несмотря на то, что ленивый реалист во мне то и дело мне шепчет: «Да брось, старик, кому нужны такие твои вещи? Хватит тебе строить из себя О. Генри. Поезд, дружище, давно ушёл!» А призрак моего кумира, который в моём возрасте был уже покойником, мне говорит: «Валяй, мой преданный поклонник. Спасибо, что не забываешь. Я жив, пока живы такие верные люди, как ты!»

Агзам Камилов   17.11.2016 09:56   Заявить о нарушении
В отличие от Вас, я не буду извиняться за опечатки в своих комментариях - от них я никогда не избавлюсь, похоже. ))

Агзам Камилов   17.11.2016 10:05   Заявить о нарушении
А почему Вы спрятали свой "Суд присяжный"?

Агзам Камилов   17.11.2016 13:20   Заявить о нарушении
Агзам, "Суд присяжных" я переместила в раздел "пустяки", каковым он и является)
Хочу, чтобы незнакомцы, забредающие на страничку, читали полноценные рассказы)

А на Вашу длинную реплику отвечу завтра или уже вечером. В ней немало вопросов.
Чтобы количество вопросов совпало с количеством ответов)))

Хелью Ребане   17.11.2016 14:23   Заявить о нарушении
Милая Хелью, ещё раз приношу свои извинения за «M» и «Ж». Хотелось гиперболы, а получился перебор. Похоже, я совсем некультурный человек. Сожалею, покраснел до ушей! ((

Агзам Камилов   17.11.2016 16:28   Заявить о нарушении
Агзам, доброе утро!
Попробую ответить на вопросы.
Если вся фишка Вашего сюжета именно платье, то (сугубо мое личное мнение), это не рассказ, а коротенькая миниатюрка, в которой последней фразой и является ответ на вопрос, почему полетела эта, а не та. Например:
- Представляете, она в двух клипах снялась в одном и том же платье!
- Дорогая, как ты могла?
- Милый, но именно в этом платье я была, когда мы с тобой познакомились...

Вот и всё. Хоть убейте, не вижу здесь повода писать большой рассказ или даже повесть.
Кроме того, Агзам, каждый может написать на предложенный сюжет своё произведение и они будут разными.

В общем,попытаюсь сформулировать правило: "Сюжет ничто, реализация - всё". :-)

О "Публичном сокрвище".
Согласитесь, читать повесть про футбол интересно мужчинам, а женщинам, увы, от скуки скулы будет сводить)))
Читать про душевные переживания серьезной женщины, которая нарвалась на донжуана))) интересно всё-таки не самим донжуанам, а женщинам, которые тоже связались с изменником)
Детская литература интересна детям.
А про котов - не самим котам, а их хозяйкам.
:-)

Хелью Ребане   18.11.2016 10:35   Заявить о нарушении
Mилая моя Хелью, попробуйте как-нибудь на досуге вернуть мне, Вашему читателю, автора "Альтруса". Спасибо.

Агзам Камилов   18.11.2016 14:23   Заявить о нарушении
минуточку...сейчас мы обсуждали Ваши замыслы)
о Вас речь)

а я пишу новые рассказы и скоро выложу на Ваш суд)
более того - с Вашей подачи почти готова приступить к написанию "Города на Эгосе")

Хелью Ребане   18.11.2016 14:57   Заявить о нарушении
Собираясь ответить Вам, я хотел процитировать сказанное одним из Ваших персонажей в рассказе, точное название которого я, увы, забыл. Я пошарил в списке Ваших произведений и обнаружил, что Вы удалили тот рассказ и не только его!

Где «Эксперимент Гессеринга», в котором, если я не ошибаюсь, впервые была упомянута Вами планета Эгос?! Где рассказы «Выигрывают все» и «Город молчунов»?! И что ещё Вы убрали из списка своих вещей (Я помню всё, что я прочёл у Вас, но не могу же я помнить точные названия Ваших рассказов)? Зачем Вы удалили вещи, сюжеты которых хоть и вошли в повесть «Город на Альтрусе», но имеют ценность и как отдельные произведения? Какой чёрт Вас попутал?! (Не буду даже извиняться за эту грубость.)

Где, ёлки-палки (это эвфемизм), «Запах марциана»? «Бабочка», где она?.. Похоже, Вы убрали ещё кое-что из того, на что я написал отзывы. Где тот рассказик, в котором после взрыва бомбы, какого-то нового оружия, в городе остаются в живых только два человека, один из которых предлагает решить, кто из них станет теперь мэром города?

Скажите честно, Хелью, этим Вашим аккаунтом на «Прозе» пользуется ещё кто-то? Какой-то, допустим, родственник, которому доверяет всамжелишная Хелью Ребане? Если нет, то, почему я иногда сталкиваюсь у Вас тут со странными случаями, заставляющими меня недоумевать?

Агзам Камилов   19.11.2016 09:55   Заявить о нарушении
* "всамделишная", истинная, то есть.

Агзам Камилов   19.11.2016 09:59   Заявить о нарушении
Куда делись также:

«Исцеление художника»?
«Ты не доедешь»?
«Кроссворд»?
«Проверка»?
«Как стать миллионером»?
«Смысл»? «Mария»?
«Mистика»?
«Mоя голова»?

((

Агзам Камилов   19.11.2016 10:38   Заявить о нарушении
Вы собираетесь покинуть "Прозу"?

Агзам Камилов   19.11.2016 10:39   Заявить о нарушении
Агзам, Вы так мило бушуете)
Я учавствовала в книжной ярмарке на ВДНХ и на это время убрала многие рассказы.
А потом забыла вернуть.
Завтра же займусь этим.
Спасибо за напоминание!
А вот рассказ "Моя голова" исчез даже из удаленных. Когда хотела его восстановить, в списке его не оказалось...Сервер довольно часто глючит, боюсь, что это необратимо.
Все остальные не проверяла.
А там много рецензий.(((

Хелью Ребане   19.11.2016 11:58   Заявить о нарушении
часть вещей уже восстановила

Хелью Ребане   19.11.2016 13:21   Заявить о нарушении
А разве участие на какой-либо выставке требует удаления произведений в Сети?

Пока Вы отвечали мне, я написал идеальный рассказик "Идеальный мужчина". Вы прочтёте его за полминуты. Зацените, пожалуйста, на досуге. Буду признателен, если скажете "Понравилось" или "не понравилось".

Агзам Камилов   19.11.2016 13:34   Заявить о нарушении
Простите. Вот ссылка: http://www.proza.ru/2016/11/19/1100

Агзам Камилов   19.11.2016 13:36   Заявить о нарушении
Агзам, если книга есть в интернете, вероятность, что ее купят, уменьшается)

Хелью Ребане   19.11.2016 14:01   Заявить о нарушении
А насчет ушедшего поезда - категорически не согласна. Когда же еще писать, как не в зрелом возрасте, с багажом опыта и проницательности?
Молодой воробышек может только самонадеянно чирикать)
Писатель - не балерина)

Хелью Ребане   19.11.2016 19:56   Заявить о нарушении
Потрясающе хорошо сказали, Хелью! Впрочем, почти все Ваши слова воодушевляют меня. Спасибо. И я готов сообщить Вам, что вчера я слегка погорячился...))

Агзам Камилов   20.11.2016 09:20   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.