Стариковские похороны
- Кто это? – шепчутся соседи.
- Сын его. Сегодня приехал. Он в Краматорске на производстве.
- Похож как на отца, Господи…
Еще у гроба несколько очень старых людей. Их лица, схваченные скорлупой близкой смерти, давно не попадали под дневной свет. Как вещи с самого дна сундука. Никто не помнит их имен. Они безличны. Просто фрагменты ритуальной мозаики. Наверное, бывшие знакомые или коллеги. Они молчат и всматриваются в покойника.
Такси привозит батюшку. Высокий, дородный поп начинает службу сразу, но без суеты. Женщина в черном платке раздает свечи. Ветер, свечи гаснут в руках. И вместо батюшки люди заняты парнем с зажигалкой. Парень очень старается, но свечи все равно гаснут.
- Дома поставите, - говорит женщина. Зачем-то она собирает свечи обратно.
- Кто не едет, попрощались?.. Все, давай.
Двое работников похоронной фирмы ловко сгребают цветы с гроба и грузят его в микроавтобус.
До кладбища минут 20. У въезда автобус тормозит, водитель высовывается из окна, показывает бумаги, потом звонит копачам, - Подтягивайтесь. Угу, уже.
Через 5 минут гроб опускают в узкую глубокую могилу. Четыре парня окружают ее и дружно, в неуловимый, такт засыпают яму. Сверху кладут цветы. На работу уходит еще 5 минут.
Те, кто бросил горсть земли на крышку чуть в стороне моют руки жидким мылом.
И кто-то обязательно скажет:
- Был человек, и нет.
Свидетельство о публикации №216120900849