На плёнке

За секунду до столкновения дремлющая память пробуждается ото сна – разворачивает старую киноплёнку, где каждый кадр значим, где каждый кадр сыграл важную роль в жизни. Детство, отрочество, юность, зрелость проносятся мимо, едва задержавшись на экране. Самое лучшее, самое худшее – всё неизбежно вспоминается.

От падения на землю гулким набатом стучит кровь в ушах, как саундтрек к давно забытым, но бережно хранимым воспоминаниям. Под ногами попкорном хрустит снег. И свет фар – как свет прожектора.

Нарезанные неумелым режиссером кадры мелькают перед глазами – один следует за другим, один за другим. Скучная история, если посмотреть непредвзято, кассу бы не собрала, не стала бы блокбастером. Зато своё, родное, пережитое от начала и до конца.

Сознание гаснет с последней картинкой – сын пошёл в школу: огромный букет, белая рубашка, несмелая улыбка. Уголки губ невольно приподнимаются, несмотря на оглушительную боль.

Фильм закончен. Пожалуйста, пускайте титры.