Начало трансляций

Это как в советском детстве. Возвращаешься из школы, включаешь телевизор, а там настроечная таблица. И звук противный, на одной ноте. А ты ждешь. В три-четыре-пять часов должны возобновить трансляцию. И жизнь у тебя начинается с трансляцией. Сначала трансляция. А потом уже и уроки, и улица, и футбик. И все. Все потом. И ты ходишь по комнате, не зная чем себя занять. Продленка давно кончилась. А ты еще даже не умылся после школы, даже не снял потрепанный красный галстук. Ты ходишь, и жуешь концы этого шелкового галстука. И ты делаешь себе бутерброд. Такой, с тонким-тонким слоем крошащегося масла. Режешь его сточенным кухонным ножом, сточенным так, что режущая кромка и противоположная часть - это практически одно и то же. Чем то этот нож тебе напоминает стилет, ты видел такой в фильме про разведчиков. И ты режешь этим ножом масло. Тонко. Чтобы не заругали родители, потому что талоны на масло закончились. Ты даже нож потом над газом греешь, чтобы кусочки накрошенного масла по булке размазать. Чтобы это масло не раскрошилось на пол, а на бутерброде осталось. А потом ты достаешь самый доступный тебе деликатес - смородиновое варенье. Густое, засахаренное. Большой деревянной ложкой, именно деревянной, это очень важно, потому как мама очень ругает, если алюминиевой ложкой в варенье лезешь, оно же может забродить, так вот, деревянной ложкой достаешь это варенье. И густо намазываешь поверх тонкого слоя масла.

Наконец ты снимаешь этот обслюнявленный на концах галстук. Смотришь на потрепанные, изжеванные кончики, думаешь, что надо второй галстук доставать, парадный, откусываешь бутерброд, а варенье капает на галстук, стекает по рукам. И ты не знаешь, то ли галстук спасать, то ли руки облизывать. И стараешься сделать и то и другое. А тут вдруг бац, и звук в телевизоре пропадает. Этот противный, пищащий звук, который сопровождает цветную картинку, он раз - и пропадает. А это значит, что сейчас начнется. Что сейчас включат телевидение. Что мультики будут. И ты бежишь, и бросаешь галстук в раковину, бутерброд жуешь на бегу, а он выпадает и на белую рубашку. Естественно вареньем. Естественно весь размазывается по ней. Естественно это не отстирать. И ты бросаешь и рубашку, и бутерброд, и даже думать о том, что если не застирать пятно до маминого прихода - все, конец прогулкам. У тебя важные мультики. Сейчас нет ничего важнее мультиков. И ты уже влетаешь в комнату, ты уже слышишь первые аккорды музыкальной темы, и тут видишь: да ничего не видишь, смотришь и все. Даже если мультфильм и кукольный. Все равно выбирать то не из чего.


Рецензии