Ночной звонок

Всплыл в памяти рассказ отца.
 Отца нет уже много лет. Я и голос его почти забыла. А вот сейчас вдруг вспомнилось...

1937 год. Глубокая ночь. Зима. У дома притормаживает черный воронок. Выходят двое военных.
Что это значило в те времена - объяснять не надо. Проснулись все - отец, мать и трое детей школьников.
Через несколько минут напряженного ожидания - стук в дверь. Военные приказывают главе семейства следовать за ними. Никаких вещей взять не разрешили.
Мой дед, набросив полушубок, уходит. Бабушка безмолвно плачет. Молчат и дети, испуганные и подавленные.
Проходит еще какое-то время. Дед возвращается. Оказывается, его "пригласили" быть понятым при обыске и аресте соседа. "Врага народа".
Дед раздевается, садится к столу и просит бабушку налить ему чего-нибудь покрепче. Руки его дрожат.
Вот, собственно, вся история. Беда обошла стороной, только дохнув на них ледяным дыханием смерти.

Вот цитата из документа:  "...Во главе большого террора в Западной Сибири стоял Роберт Эйхе. Эйхе принял на себя руководство «чисткой» партийного и хозяйственного аппарата, что вызвало беспрецедентную волну арестов.
За 1937 год тройка НКВД Западной Сибири, в которую входили Эйхе и его земляк-латыш Заковский (Генрих Штубис), осудила 16 553 человек, в том числе 4 762 — к расстрелу, 8 576 — к отправке в лагеря, 1 456 — в ссылку, 1 759 — к высылке.
Эйхе стремился лично направлять работу сибирских чекистов, вмешивался в дела НКВД. В некоторых случаях приходил в управление НКВД и присутствовал на допросах..."

Эйхе свирепо расправился даже со своими бывшими товарищами по революции и гражданской войне. А потом сам угодил под жернова репрессий. В 1940 году его осудили и сразу расстреляли.

Еще истории. В Новосибирске на стыке улиц Нарымская и 1905 года размещалась пересыльная тюрьма НКВД.
В 1937-38 годах там работало больше 100 следователей. А тюрьма, рассчитанная на 2000 человек, вмещала в себя в 3-3,5 раза больше. От пыток и жутких условий люди умирали и хоронили их прямо около стен тюрьмы. Расстрелянных так же закапывали во дворе тюрьмы и рядом.
Прошло много лет, пока после сноса здания не обнаружилась жуткая находка. Дела, однако, не возбуждалось и стройка не останавливалась. Исключение составил последний случай, когда десять мешков мусора с разрозненными обломками костей были переданы для судебно-медицинской экспертизы.
Усилиями Новосибирского "Мемориала" было проведено погребение жертв политических репрессий и был установлен памятник. Произошло это в октябре 2020 года.

Мне искренне непонятно одно - тосковать о возвращении тех времен:  из-за сильной руки, из-за "порядка", из-за снижения цен...трепетать от звука подъезжающей машины, от стука в дверь... бояться громко говорить или сказать не то...состояние вечного страха - как можно по этому тосковать?

.