И утром совершать молитву... 1

Записи пролежали без публикации более 20 лет. Хотел посмотреть их, отредактировать, всё никак не получалось по времени. Да и многие герои записок хоть и стары уже, но живы, слава богу. Не хотелось их случайно обидеть, ведь мы были в одной лодке, делали одно дело. А кто и как его оценивал - это уже другой вопрос. Не так давно подумал: надо публиковать материал, иначе сотрётся в памяти актуальность многих проблем того времени. Но решил выпустить записки в первоначальном виде, с теми же оценками реальной действительности и с тогдашними, может быть, скороспелыми выводами. Пусть читатель простит за это и поверит, это не самый большой грех автора, тоже ответственного и за последние годы жизни СССР, и за перестройку, 1991 год и за наш унизительный крах.
 
***

По нескольким причинам не вел дневников, не писал воспоминаний. Во-первых, всегда было некогда. Во-вторых, если судить по мемуарам последних лет, то я не уверен, что они вообще нужны нынешним читателям. Спрашивал людей, которым надо было даже по долгу службы читать воспоминания о нашем времени. Не читали, по меньшей мере, 9 из 10 не читают эти толстые, торопливые и неряшливые книги. В-третьих, меня просто убивали мемуары некоторых бывших помощников-советников бывших членов политбюро и лидеров развитого социализма. Они заходили к начальникам с мыслями и предложениями, а выходили уже с готовыми решениями, направленными на «слом старой системы и установление демократии в стране». Вся эта чушь, видимо, была связана с немалым возрастом авторов мемуаров. В-четвертых, когда-то обещал Премьер-министру СССР Валентину Сергеевичу Павлову, что публичных рассказов о моей работе в его команде не будет. По крайней мере, до тех пор, пока он жив. Первый и последний Премьер–министр Советского Союза не так давно (2003 год) нашел приют на старом Пятницком кладбище. На его похоронах не было ни президента, ни премьера, ни министров новой страны. Они и захоронить-то его не смогли достойно: у тогдашнего руководителя правительства М.Касьянова не нашлось ума, чтобы выделить место на Новодевичьем кладбище для Премьер–министра великой страны.

И я оказался свободным от обязательств. Сам того не заметил, как начал что-то записывать на клочках бумаги. Их накопилось много, коротких заметок, в которых нет ни страничек из дневников, ни длинных цитирований документов, ни всякой другой, как сейчас говорят, хламуды. Я вспоминал о людях, с судьбами которых пересекалась моя жизнь, писал о своих ощущениях. И только, больше ничего. Я никого не обличаю, не вывожу на чистую воду, просто рассказываю, как это было в жизни, как вели себя люди в разных ситуациях.

И, чтобы не было недомолвок, сразу скажу, что первый грешник – это я сам: и строю служил, и курил, и любил застолье. И за все это получал сполна: приходилось начинать и жизнь, и карьеру с нуля. Но это – мое, личное. Вот об этом личном я и рассказываю. И всегда помню: никто, чем сам себя, страшнее не осудит и не накажет.


1. Утром совершать молитву

Друзья Премьер-министра СССР решили вспомнить Валентина Сергеевича Павлова, написать книгу для его родных и близких. Попросили меня, как его бывшего помощника - пресс-секретаря, руководителя Пресс-службы, помочь. В этой связи я долго разбирал бумаги 91-го года, нашел довольно интересные о нашей совместной работе, о моих вызовах в прокуратуру и многочасовых допросах, о предложениях западных СМИ издать за семизначный долларовый гонорар книгу о тех днях. Увидел также копии записок о поведении некоторых людей из окружения Павлова в эти катастрофические дни. Мелкие крохоборы и холуи сдавали его оптом и в розницу.

Промолчу, ибо их доносы Валентин Сергеевич, светлая ему память, читал в многочисленных томах уголовного дела. Словом не обмолвился он в их адрес. Хотя о поведении людей в этой трагедии мы много раз говорили с ним, встречаясь после его отсидки в тюрьме и амнистии, как правило, на осенние и майские праздники. Не раз предлагал ему затронуть эту тему в интервью газетам и журналам, которые я организовывал, по старой памяти, для него. Он отказывался.

Если бы Валентин Сергеевич за год своей работы Премьер-министром СССР не провел более десяти пресс-конференций, не выступил, примерно, в двадцати крупнейших советских и иностранных изданиях, его бы все равно запомнили по огромной статье-беседе в газете «Известия» (тех, старых «Известиях», у которых были миллионы подписчиков) под заголовком «Исповедь Премьера». Было много звонков, приходили факсы с просьбами об интервью и комментариях Павлова по поводу его статьи. Известный итальянский журналист в разговоре со мной сказал: "Он (Павлов) гораздо больший рыночник, чем все его оппоненты и критики вместе взятые".

Экономический обозреватель радиостанции «Маяк» еженедельно по понедельникам прямо из специально оборудованной в Кабинете Министров СССР (Кабмине) радиорубки выходил с Валентином Сергеевичем в прямой эфир. Каждый раз 7-8 вопросов радиослушателей и столько же коротких, абсолютно честных ответов Павлова. Надо иметь в виду, что это был 91-ый год, президент – популист, который ревновал даже стул под собой, если он появлялся на телеэкране вместе с ним. Да еще Политбюро, Верховный Совет с его бесконечным трепом, но именно он, тем не менее, мог в пять секунд отправить Павлова в отставку.

Наконец-то, на нынешней Большой Дмитровке, 26, куда Горбачев отправил Кабмин из Кремля, впервые были созданы пулы для аккредитованных журналистов, для всех, а не выборочно, как это было в администрации Ельцина. Корреспонденты газеты «Правда» рассаживались в зале пресс-конференций рядом с коллегами из ультраправых «Курантов» и «Столицы» и работали.

Но самая, на мой взгляд, главная заслуга Валентина Сергеевича в работе со СМИ – это вышедшее 15 августа 1991 года Распоряжение Премьер–министра СССР, в котором говорилось, что министрам, председателям государственных комитетов, руководителям органов государственного управления при Кабинете Министров при формировании своих аппаратов предусматривать в их структурах создание, в качестве основных подразделений, центров общественных связей или пресс-служб. Координация их деятельности и методическое руководство возлагалось на Пресс-службу Кабмина.

К этому Распоряжению прикладывалось Положение об этой Пресс-службе. Отмечу лишь две позиции из него. Первое: Пресс-служба осуществляет собственную издательскую деятельность, имеет издание – газету «Правительственный вестник». И второе: Пресс-служба разрабатывает и осуществляет системы получения и выдачи информации по всем возможным каналам связи, включая спутниковый, подключения к государственным и коммерческим каналам информации. Накапливает банк информации, в том числе и видеоматериалы о работе Кабинета Министров СССР, обеспечивает этой информацией, в том числе и на коммерческой основе, все структуры исполнительной власти, центральное и республиканское телевидение, радио и печать.

Как говорится, комментарии излишние. Должен лишь заметить, что работа над Распоряжением Премьер–министра шла долго, с апреля по август 91-го года, сам Валентин Сергеевич пытался понять, что я и мои коллеги закладываем в понятие «монопольный рынок государственной информации» и как вовремя и с пользой для государства им распорядиться. Поверьте, если бы у нас тогда хватило времени, то через год в стране появилась бы крупнейшая медиакорпорация по типу Британской ВВС или земельных СМИ в ФРГ, включая гигантскую компанию «Немецкая волна», финансируемую федеральным правительством страны.

Премьер–министр прекрасно понял наши мысли, связанные с укреплением сектора государственных СМИ, с тем, что информация – это, прежде всего, продукт, который стоит вложений, влияет на общественное мнение и является частью рынка. В отличие от беспредела, творившегося на рынке информации сначала 90-х годов, этот рынок оставался бы государственным, а главное – конкурентоспособным в работе с частным медиабизнесом. Он давал бы гражданам свободный доступ к источникам информации, неконтролируемым частным сектором. Понимаете, о чем шла речь еще задолго до "ельцинской коронации"?

В конце девяностых годов мы не раз обсуждали с Валентином Сергеевичем эту важнейшую тему. Он подвигал меня написать серию статей о секторе государственных СМИ, о его реальной конкурентоспособности на рынке информации. Я отшучивался, понимая, что сегодня это никому не нужно. Говорил, что мы и так оставили след в информационной среде обитания: консорциум «Деловой мир», первая в стране 16-полосная большеформатная экономическая газета «Деловой мир», информационное агентство, крепкие связи с самыми крупными акционерными обществами и медиаструктурами...

Если бы хозяева пресс-служб, ЦОСов, PR-и рекламных агентств и т.п., которых в стране сейчас тысячи, интересовались историей и знали своего прародителя, то они должны были бы каждое утро начинать с молитвы в честь первого и последнего Премьер–министра СССР Валентина Павлова, с легкой руки которого они стали свободными, богатыми и востребованными.

(Продолжение следует)