Почему Онегин не понят

Почему «Евгений Онегин» не понят

Можно привести по крайней мере девять причин.

 1. Художественный язык романа опередил способности понимать его на столетия. Пушкин использовал многие художественные приемы, которые стали изучать в рамках постмодернизма. Это не случайно: как и постмодернизм, роман является в большой степени котр-культурным явлением. Он написан в пику установившимся привычкам и заблуждениям публики. Русское литературоведение не доросло до понимания романа, у литературоведов нет инструментария подходящих понятий. И, конечно, двухсотлетняя традиция не позволяет увидеть в романе ничего, кроме "энциклопедии русской жизни" и "реалистического" произведения. Англо-язычное литературоведение обладает полезным инструментарием, но традиции и оглядка на русскую критику романа не позволяют преодолеть инерцию непонимания.


 2. Роман — память о  личной свободе.   Юный Пушкин застал короткий пик личной свободы и независимости в России, наступивший после победы над Наполеоном в 1814 году. Пушкина сослали в 1820 году. В отрыве от своей среды, он остался верен привитой ему культуре личной свободы. Но ссылка Пушкина означала начало «закручивания гаек».  Первые главы романа написаны в духе смеховой, карнавальной культуры, близкой к культуре литературных клубов юности Пушкина. Но даже к 20-му году общество посолиднело и уже не склонно было улыбаться. Эти изменения усугубились после декабрьского восстания 1825 г и воцарения Николая 1: можно сравнить этот перелом с переходом к "застою" после короткой "оттепели" Хрущева. И последние главы романа отразили этот перелом, они имеют фантастический, зловещий оттенок.  Пришло время догматиков — бюрократов типа Булгарина и Белинского. Это было одной из причин, почему роман оказался чужд и тем, кто был близок (или казался близок) Пушкину до ссылки.  Правда и то, что и на пике свободы только небольшое число внутренне свободных людей могли воспользоваться этой свободой. Даже в то время "Евгений Онегин" был бы чужд большинству читающей публики. Ощущение праздника свободы быстро улетело. Наступили будни. "Евгений Онегин" законсервировал "праздник непослушания" юности поэта на века.


3. Роман был и остается «пощечиной общественному вкусу». Публика всегда хотела серьезной литературы, важных, благородных, возвышающих идей. От главного героя требовалось развенчание пороков общества, провозглашение высоких истин. На худой конец, люди были готовы почитать чувствительный роман о несчастной любви. Вместо этого главный герой Пушкина, Онегин, только говорит: «Скорей! пошел, пошел, Андрюшка! Какие глупые места!" "Боюсь: Брусничная вода мне не наделала б вреда». Пушкин смеется над тем, что было свято чувствительно - жестокой публике: над умилительной влюбленной девушкой (Татьяной), над романтическим рыцарем (Ленским). Поэтому все критики, как саперы, с тех пор стараются обезвредить, разминировать роман, приписывая роману невинный смысл, противоположный пушкинскому (или отсутствие смысла). Считается незыблемой истиной, что «Онегин» - энциклопедия русской жизни о «русской душою» Татьяне и «лишнем человеке» Онегине, который ее не оценил; что в романе много противоречий и нет конца.


4. Забылись  представления 18-го начала 19го веков о женщинах. Во время Пушкина к женщинам относились как к слабым во всех отношениях существам, беззащитны перед  мужским коварством. «Циник» Онегин думает о всех мужчинах и всех женщинах:
       Чем меньше женщину мы любим,
       Тем легче нравимся мы ей
       И тем ее вернее губим
        Средь обольстительных сетей.
Негативных образов девушек ни в сентиментальной, ни в романической литературе не было. Фактически, в том, что касается Татьяны, Пушкин использует эзопов язык: «иносказания, намеки, аллегории и другие скрытые способы выражения, чтобы обойти цензуру или передать информацию, которая не может быть выражена прямо.».
Здесь эта скрываемая информация — образ Татьяны, как воплощение зла, корысти, пошлости. Прикрываясь лестью Татьяне, Пушкин пытается обойти, прежде всего, самоцензуру. Думаю, что и царская цензура не пропустила бы образ циничной, бессовестной девушки, которая пристает к постороннему мужчине с предложением жениться на ней и все время жалеет себя. Чтобы сделать такой неприличный образ  приемлемым, Пушкин должен был вставить его  в "сентиментальную рамку": он поддакивает Татьяне, притворно-иронически умиляется и восхищается  ею.
Эта «рамка» сбила с толку не только цензоров, но и читателей. На века. Когда представления о женщинах изменились, изменились нормы поведения женщин и нормы поведения мужчин по отношению к женщинам, люди уже не могли догадаться, что поведение Татьяны было недопустимым, изображение такого поведения было некультурным, и что Пушкину нужен был эзопов язык, чтобы вывести отрицательную героиню.


5. Национальная важность установившейся трактовки.  Непонимание поднялось на уровень государственной политики, поскольку Пушкин затронул националистическую тему в романе: Татьяна была «русскою душою». Это сделало сентиментальный грандиозный образ Татьяны, который является ее маской, знаменем патриотов в России. Замечать ее циничность и злобу, и даже обсуждать ее действительные поступки по-прежнему культурно неприемлемо, хотя  аристократические викторианские нормы поведения давно преодолены.


6.Забыто аристократическое понятие чести Что означает, что дядя был «честных правил»? Никто не помнит. Понятие, что стыдно прослыть трусом, или вором, или жуликом, исчезло также, как понятие, что стыдно быть невежливым с дамами. Вместе с этим утратилось и понимание роли, значения и ритуалов дуэли. С точки зрения Пушкина, Онегин убил Ленского в честном бою, который инициировал сам Ленский. Достоевский (который, скорее всего, знал роман в чьем-то переложении), уже считал, что Онегин «Ленского ... убил просто от хандры, почем знать, может быть, от хандры по мировому идеалу, — это слишком по-нашему, это вероятно.»

7. Опера Чайковского.  Понять «Евгений Онегин» с его сложным языком, иронией, самоиронией, с многими ролями и масками рассказчика, сложно. Зато опера Чайковского — популярная интерпретация романа, которая легко доступна необразованным людям. Опера сводит роман, который издевается над романтизмом и сентиментальностью, к сентиментальной истории несчастной любви. Образ Татьяны в опере — услада для российских патриотов. Для того, чтобы сделать такую трактовку возможной, опера радикально меняет события в романе, не говоря уже о характерах. Но понятность и патриотичность оказываются важнее правды. В школах в России речь идет всегда о той интерпретации романа, которая дана оперой Чайковского,  где Татьяна влюбляется в Онегина с первого взгляда. После «Пушкинской речи» Достоевского уже его понимание романа также вошло в канон. Опера и высказывания Достоевского и Белинского о романе подменили сам роман для многих поколений русских читателей. По-видимому, не русско-язычные критики не хотят отойти слишком далеко от понимания романа носителями языка. Я не встретила принципиально отличных взглядов на «Евгений Онегин» в современных англо-язычных текстах.


8. Отсутствие событий, сюжета. Роман построен так, что читатель не может просто пересказать сюжет. Все, что происходит, описано через восприятие героев, и важность случившегося обычно прямо противоположна ожидаемой. Например, встреча Онегина и Татьяны не описана рассказчиком. Мы узнаем о ней от  Ленского. Строго говоря, и встречи-то не было: Татьяна прошла мимо Онегина и Ленского в доме Лариных, ее никто им не представил. Казалось бы, ничего не случилось? Но из этого «ничего» выросла вся история отношений Онегина и Татьяны. Зато в романе показан подробно вежливый отказ Онегина Татьяне. Как ни странно, это событие не повлияло на Татьяну, она продолжала свои попытки выйти замуж за Онегина. Единственное подлинное событие романа, убийство Ленского, как кажется, совершается «на пустом месте», необъяснимо. Событие не разрешает подспудный конфликт между Онегиным и Ленским, так как вместе с Ленским таинственно исчезает и Онегин. О самом конфликте между Ленским и Онегиным мы узнаем только косвенно, по некоторым мало заметным изменениям в их поведении, но не из того, что происходит между ними.

9. Некоторые события романа оказываются фиктивными. Татьянина экспедиция на дом Онегина, которая якобы позволила ей сделать вывод о его подражательности, не могла произойти в реальности. Это произошло в ее мечтах. То же самое можно сказать и о ее замужестве с князем-генералом в Петербурге. Это значит, что знаменитая реплика Татьяны: «Я другому отдана и буду век ему верна» относится к ее выдуманному замужеству. От читателя требуется критическое восприятие текста, чтобы заметить абсурдные черты происходящего и тонкие указания Пушкина на то, что Татьяна стала его музой.

«Евгений Онегин» - уникально сложный роман с вечным, универсальным содержанием. Для адекватного современного понимания роман требует глубокого критического анализа. Нужно лучше понять также историю сложившихся представлений о романе, чтобы преодолеть косную традицию непонимания.