Мир Софии

A Novel About the History of Philosophy

Sophie's World: A Novel About the History of Philosophy
(Jostein Gaarder)
Мир Софии
(Юстейн Гордер )
Роман об истории философии

Эта книга не была бы возможна без поддержки и ободрения Сири Дан-невиг. Также признательны Майкен Имс за прочтение рукописи и полезные комментарии, а также Тронду Бергу Эриксену за его проницательные наблюдения и квалифицированную поддержку на протяжении многих лет.
Дж.Г.

Тот, кто не может черпать знания из трех тысяч лет,
Живет впроголодь
ГЁТЕ
РАЙСКИЙ САД

… в какой-то момент что-то должно было возникнуть из ничего…

Софи Амундсен возвращалась домой из школы. Первую часть пути она прошла с Джоанной. Они обсуждали роботов. Джоанна считала, что человеческий мозг похож на продвинутый компьютер. Софи не была уверена, что согласна с этим. Человек ведь не просто часть оборудования?
Добравшись до супермаркета, они разошлись. Софи жила на окраине обширного пригорода и до школы ей было почти вдвое дальше, чем Джоанне. За ее садом не было других домов, из-за чего казалось, что ее дом находится на краю света. Здесь начинался лес.
Она повернула за угол на Кловер Клоуз. В конце дороги был крутой поворот, известный как Капитанский поворот. Люди редко ходили этим путем, за исключением выходных.
Это было в начале мая. В некоторых садах фруктовые деревья были окружены густыми пучками нарциссов. Березы уже были в бледно-зеленых листьях.
Необычайно, как все вспыхнуло в это время года! Что заставило эту огромную массу зеленой растительности вырваться из мертвой земли, как только потеплело и исчезли последние следы снега?
Когда Софи открыла калитку в саду, она заглянула в почтовый ящик. Обычно там было много ненужной почты и несколько больших конвертов для ее матери, куча, которую она вываливала на кухонный стол, прежде чем подняться в свою комнату, чтобы начать делать домашнее задание.
Время от времени приходили письма из банка для ее отца, но тогда он не был обычным отцом. Отец Софи был капитаном большого нефтяного танкера и отсутствовал большую часть года. В течение нескольких недель, когда он был дома, он ходил по дому, делая его милым и уютным для Софи и ее матери. Но когда он был в море, он мог казаться очень далеким.
В почтовом ящике было только одно письмо — и оно было для Софи. На белом конверте было написано: «Софи Амундсен, 3 Кловер Клоуз». Это было все; там не было сказано, от кого оно. На нем также не было марки.
Как только Софи закрыла за собой ворота, она открыла конверт. В нем был только листок бумаги размером не больше конверта. На нем было написано: Кто ты?
Ничего больше, только три слова, написанные от руки, и большой вопросительный знак за ними.
Она снова посмотрела на конверт. Письмо было определенно для нее. Кто мог опустить его в почтовый ящик?
Софи быстро вошла в красный дом. Как всегда, ее кот Шерекан успел выскользнуть из кустов, запрыгнуть на крыльцо и проскользнуть в дверь, прежде чем она успела ее за собой закрыть.
Всякий раз, когда мама Софи была в плохом настроении, она называла дом, в котором они жили, зверинцем. Зверинец — это собрание животных. У Софи, конечно, был один, и она была им вполне довольна. Все началось с трех золотых рыбок: Голдтопа, Красной Шапочки и Черного Джека. Затем она завела двух волнистых попугайчиков по имени Смитт и Смула, затем черепаху Говинду и, наконец, мармеладного кота Шерекана. Всех их ей подарили, чтобы компенсировать тот факт, что ее мать никогда не возвращалась с работы до позднего вечера, а отец так много времени проводил в разъездах, плавая по всему миру.
Софи бросила свою школьную сумку на пол и поставила миску с кошачьей едой для Шерекана. Затем она села на кухонный табурет с таинственным письмом в руке.
Кто ты?
Она понятия не имела. Она была Софи Амундсен, конечно, но кто это был? Она этого еще толком не поняла — пока.
А если бы ей дали другое имя? Энн Кнутсен, например. Была бы она тогда кем-то другим?
Она вдруг вспомнила, что папа изначально хотел, чтобы ее звали Лиллемор. Софи попыталась представить, как пожимает руки и представляется как Лиллемор Амундсен, но все это казалось неправильным. Это был кто-то другой, кто постоянно представлялся.
Она вскочила и пошла в ванную со странным письмом в руке. Она встала перед зеркалом и посмотрела себе в глаза.
«Я Софи Амундсен», — сказала она.
Девушка в зеркале даже не дернулась в ответ. Что бы ни сделала Софи, она сделала то же самое. Софи попыталась опередить свое отражение молниеносным движением, но другая девушка была так же быстра.
«Кто ты?» — спросила Софи.
На это она тоже не получила ответа, но на мгновение ощутила замешательство, не понимая, кто именно задал этот вопрос — она или ее отражение.
Софи прижала указательный палец к носу в зеркале и сказала: «Ты — это я».
Не получив ответа, она перевернула предложение и сказала: «Я — это ты».
Софи Амундсен часто была недовольна своей внешностью. Ей часто говорили, что у нее красивые миндалевидные глаза, но, вероятно, это было просто то, что люди говорили, потому что ее нос был слишком маленьким, а рот — немного великоватым. А уши были слишком близко к глазам. Хуже всего были ее прямые волосы, с которыми невозможно было ничего сделать. Иногда ее отец гладил ее по волосам и называл ее «девушкой с льняными волосами» в честь музыкального произведения Клода Дебюсси. Его это устраивало, он не был обречен жить с этими прямыми темными волосами. Ни мусс, ни гель для укладки не оказывали ни малейшего влияния на волосы Софи. Иногда она думала, что она настолько уродлива, что задавалась вопросом, не была ли она уродливой при рождении. Ее мать всегда твердила о своих тяжелых родах. Но разве это действительно определяло то, как вы выглядите?
Разве не странно, что она не знала, кто она? И разве не неразумно, что ей не позволили повлиять на то, как она будет выглядеть? Её внешность просто свалилась на неё. Она могла выбирать себе друзей, но себя она точно не выбирала. Она даже не выбирала быть человеком.

Что такое человек?
==================
Софи снова посмотрела на девушку в зеркале.
«Думаю, я пойду наверх и сделаю домашнее задание по биологии», — сказала она почти извиняющимся тоном. Выйдя в коридор, она подумала: «Нет, я лучше выйду в сад».
«Киса, киса, киса!»
Софи выгнала кошку на порог и закрыла за собой входную дверь.
Стоя на гравийной дорожке с таинственным письмом в руке, она вдруг ощутила странное чувство. Она почувствовала себя куклой, внезапно ожившей по мановению волшебной палочки.
Разве не было бы необыкновенно находиться сейчас в этом мире и бродить по нему, переживая чудесные приключения!
Шерекан легко перепрыгнул через гравий и юркнул в густые заросли красной смородины. Живой кот, полный энергии от белых усов до подёргивающегося хвоста на конце изящного тела. Он тоже был здесь, в саду, но едва ли осознавал это так, как Софи.
Когда Софи начала думать о жизни, она начала понимать, что не будет жить вечно. «Я сейчас в этом мире, — подумала она, — но однажды меня не станет».

Существует ли жизнь после смерти?
=================================
Это был ещё один вопрос, о котором кот пребывал в блаженном неведении.
Совсем недавно умерла бабушка Софи. Больше полугода Софи скучала по ней каждый день. Как же несправедливо, что жизнь оборвалась!
Софи стояла на гравийной дорожке и думала. Она старалась изо всех сил думать о жизни, чтобы забыть, что не будет жить вечно. Но это было невозможно. Стоило ей сосредоточиться на том, что она жива сейчас, как ей в голову пришла мысль о смерти. То же самое происходило и наоборот: только вызывая в памяти острое чувство, будто однажды она умрёт, она могла оценить, как ужасно хорошо быть живой. Это было словно две стороны одной медали, которые она постоянно переворачивала. И чем больше и чётче становилась одна сторона медали, тем больше и чётче становилась другая.
«Невозможно ощутить жизнь, не осознав, что тебе предстоит умереть», — подумала она. Но так же невозможно осознать, что тебе предстоит умереть, не думая о том, как невероятно здорово быть живым.
Софи вспомнила, как бабушка сказала что-то подобное в тот день, когда врач сообщил ей, что она больна. «Я никогда не осознавала, насколько богата жизнь, до сих пор», — сказала она.
Как трагично, что большинству людей пришлось заболеть, прежде чем они поняли, какой это дар — жить. Или же им пришлось найти загадочное письмо в почтовом ящике!
Возможно, ей стоит пойти и посмотреть, не пришло ли ещё писем. Софи поспешила к калитке и заглянула в зелёный почтовый ящик. Она с удивлением обнаружила там ещё один белый конверт, точно такой же, как первый. Но почтовый ящик определённо был пуст, когда она брала первый конверт! На этом конверте тоже было её имя. Софи разорвала его и вытащила записку такого же размера, как и в первом.

«Откуда взялся мир?» — говорилось в нем.
===================
«Не знаю», – подумала Софи. – «Наверняка никто не знает наверняка». И всё же… Софи считала, что это справедливый вопрос. Впервые в жизни она почувствовала, что неправильно жить в этом мире, не попытавшись хотя бы узнать, откуда он взялся.
Загадочные письма вскружили Софи голову. Она решила пойти и посидеть в кабинете.
Логово было самым секретным убежищем Софи. Она уходила туда, когда была ужасно зла, ужасно несчастна или ужасно счастлива. Сегодня же она была просто в растерянности.

* * *
Красный дом окружал большой сад с множеством клумб, фруктовых кустов и деревьев разных видов, просторной лужайкой с планёром и небольшой беседкой, которую дедушка построил для бабушки, когда она потеряла их первенца через несколько недель после рождения. Ребёнка звали Мари. На её надгробии были высечены слова: «Маленькая Мари пришла к нам, поприветствовала нас и ушла».
В углу сада, за кустами малины, росли густые заросли, где не росли ни цветы, ни ягоды. На самом деле, это была старая живая изгородь, которая когда-то обозначала границу леса, но поскольку её никто не подстригал последние двадцать лет, она превратилась в спутанную, непроходимую массу. Бабушка говорила, что из-за изгороди лисам было труднее охотиться на кур во время войны, когда те свободно бегали по саду.
Для всех, кроме Софи, старая изгородь была так же бесполезна, как и кроличьи клетки на другом конце сада. Но это лишь потому, что они не раскрыли секрет Софи.
Софи знала о маленькой дырочке в изгороди с тех пор, как себя помнила. Пролезая через неё, она оказалась в большой нише между кустами. Она была похожа на маленький домик. Она знала, что там её никто не найдёт.
Сжимая в руке два конверта, Софи пробежала через сад, присела на четвереньки и пробралась сквозь живую изгородь. В берлоге она могла стоять почти во весь рост, но сегодня уселась на спутанные коряги. Оттуда она могла смотреть сквозь крошечные щели между ветками и листьями. Хотя ни одна из щелей не была больше мелкой монеты, ей открывался прекрасный вид на весь сад. В детстве ей нравилось наблюдать, как мама и папа ищут её среди деревьев.
Софи всегда считала этот сад отдельным миром. Каждый раз, когда она слышала в Библии об Эдемском саде, это напоминало ей о том, как она сидела здесь, в своей каморке, и обозревала свой собственный маленький рай.

Откуда взялся мир?
==================
Она не имела ни малейшего представления. Софи знала, что мир — всего лишь маленькая планета в космосе.
 
Но откуда взялся космос?
========================
Возможно, пространство существовало всегда, и тогда ей не нужно было бы выяснять, откуда оно взялось.

Но разве что-то могло существовать всегда?
==========================================
Что-то в глубине души протестовало против этой идеи. Ведь всё существующее должно было иметь начало? Значит, пространство когда-то должно было возникнуть из чего-то другого.
Но если пространство возникло из чего-то другого, то это что-то тоже должно было возникнуть из чего-то другого. Софи чувствовала, что лишь откладывает решение проблемы. В какой-то момент что-то должно было возникнуть из ничего. Но возможно ли это? Разве это не так же невозможно, как и идея о том, что мир существовал всегда?
В школе они узнали, что мир сотворил Бог. Софи пыталась утешить себя мыслью, что это, пожалуй, лучшее решение всей проблемы. Но потом снова задумалась. Она могла принять, что Бог создал пространство, но как насчёт самого Бога? Создал ли он себя из ничего? И снова что-то глубоко внутри неё протестовало. Хотя Бог мог создавать всё, что угодно, он вряд ли мог создать себя, не имея своего «я» для творения. Поэтому оставалась только одна возможность: Бог существовал всегда. Но она уже отвергла эту возможность! Всё сущее должно было иметь начало.
Вот чёрт!
Она снова открыла оба конверта.

Кто ты?
Откуда взялся мир?

Какие раздражающие вопросы! И вообще, откуда взялись эти письма? Это было почти так же загадочно.

Кто вырвал Софи из ее повседневного существования и внезапно поставил ее лицом к лицу с великими загадками вселенной?
Софи в третий раз подошла к почтовому ящику. Почтальон только что принёс дневную почту. Софи вытащила из неё внушительную стопку хлама, периодических изданий и пару писем для матери. Там же была открытка с изображением тропического пляжа. Она перевернула открытку. На ней была норвежская марка и штемпель «Батальон ООН». Неужели это от папы? Но разве он не был совсем в другом месте? И почерк был не его.
Софи почувствовала, как её пульс слегка участился, когда она увидела, кому была адресована открытка: «Хильде Моллер Кнаг, через Софи Амундсен, Кловер Клоуз, 3…» Остальная часть адреса была верной. На открытке было написано:
Дорогая Хильда, с 15-летием! Как ты, наверное, понимаешь, я хочу сделать тебе подарок, который поможет тебе вырасти. Прости, что отправила открытку через Софи. Это был самый простой способ. С любовью, папа.
Софи помчалась обратно в дом и на кухню. В голове у неё царил хаос. Кто такая эта «Хильда», чьё пятнадцатилетие было всего за месяц до её собственного?
Софи достала телефонный справочник. Там было много людей по фамилии Моллер, и довольно много по фамилии Кнаг. Но во всём справочнике не было никого по фамилии Моллер Кнаг.
Она снова осмотрела таинственную открытку. Она определённо казалась подлинной: на ней были марка и почтовый штемпель.
Зачем отцу отправлять поздравительную открытку на адрес Софи, если она явно предназначалась другому адресату? Какой отец обманет собственную дочь, намеренно отправив её не по адресу? Как это может быть «самым простым способом»? И, самое главное, как ей найти эту Хильду?
Итак, у Софи появилась ещё одна проблема. Она попыталась привести мысли в порядок:

Сегодня днём, всего за два коротких часа, ей пришлось столкнуться с тремя проблемами. Первая заключалась в том, кто положил два белых конверта в её почтовый ящик. Вторая – в сложных вопросах, содержащихся в этих письмах. Третья – в том, кем могла быть Хильде Мёллер Кнаг и почему Софи получила поздравительную открытку. Она была уверена, что эти три проблемы каким-то образом связаны. Иначе и быть не может, ведь до сегодняшнего дня она жила совершенно обычной жизнью.

Цилиндр

… единственное, что нам требуется, чтобы быть хорошими философами, — это способность удивляться…

Софи была уверена, что снова услышит от этого анонимного автора. Она решила пока никому о нём не рассказывать.
В школе ей было трудно сосредоточиться на словах учителей. Казалось, они говорили только о неважных вещах. Почему они не могли поговорить о том, что такое человек, или о том, что такое мир и как он возник?
Впервые она почувствовала, что в школе, как и везде, люди озабочены только мелочами. Существуют серьёзные проблемы, требующие решения.
Есть ли у кого-нибудь ответы на эти вопросы? Софи чувствовала, что думать над ними важнее, чем запоминать неправильные глаголы.
Когда прозвенел звонок после последнего урока, она так быстро покинула школу, что Джоанне пришлось бежать, чтобы ее догнать.
Через некоторое время Джоанна спросила: «Хочешь поиграть сегодня вечером в карты?»
Софи пожала плечами.
«Меня больше не интересуют карточные игры».
Джоанна выглядела удивленной.
«Не хочешь? Давай тогда поиграем в бадминтон».
Софи посмотрела вниз на тротуар, а затем подняла взгляд на подругу.
«Я тоже не думаю, что меня так уж интересует бадминтон».
«Ты шутишь!»
Софи заметила нотку горечи в тоне Джоанны.
«Не могли бы вы рассказать мне, что вдруг стало таким важным?»
Софи лишь покачала головой. «Это... это секрет».
«Фу! Ты, наверное, влюбилась!»
Девочки какое-то время шли молча. Когда они дошли до футбольного поля, Джоанна сказала: «Я пойду через поле».
Через поле! Для Джоанны это был самый быстрый путь, но она пользовалась им только тогда, когда ей нужно было спешить домой к посетителям или на приём к стоматологу.
Софи сожалела о своей жестокости. Но что ещё она могла сказать? Что она вдруг так увлеклась собой и происхождением мира, что у неё не осталось времени играть в бадминтон? Поняла бы Джоанна?
Почему было так трудно погрузиться в самый насущный и, в некотором смысле, самый естественный из всех вопросов?
Она почувствовала, как её сердце забилось чаще, когда открыла почтовый ящик. Сначала она обнаружила там только письмо из банка и несколько больших коричневых конвертов для матери. Чёрт! Софи так ждала ещё одного письма от неизвестного отправителя.
Закрывая за собой калитку, она заметила своё имя на одном из больших конвертов. Перевернув его, она увидела надпись на обороте: «Курс философии. Обращаться осторожно».
Софи взбежала по гравийной дорожке и бросила портфель на ступеньку. Засунув остальные письма под коврик у двери, она побежала в сад и нашла убежище в кабинете. Это было единственное место, где можно было открыть большое письмо.
Шерекан бросился за ней, но Софи пришлось это терпеть. Она знала, что кот её не выдаст.
Внутри конверта оказалось три страницы машинописного текста, скреплённые скрепкой. Софи начала читать.

ЧТО ТАКОЕ ФИЛОСОФИЯ?

Дорогая Софи,
У многих людей есть хобби. Кто-то коллекционирует старинные монеты или иностранные марки, кто-то занимается рукоделием, а кто-то посвящает большую часть своего свободного времени определённому виду спорта.
Многие любят читать. Но вкусы у них очень разные. Кто-то читает только газеты и комиксы, кто-то любит читать романы, а кто-то предпочитает книги по астрономии, дикой природе или технологическим открытиям.
Если я интересуюсь лошадьми или драгоценными камнями, я не могу ожидать, что все остальные разделят мой энтузиазм. Если я с удовольствием смотрю все спортивные программы по телевизору, мне приходится мириться с тем, что другим спорт кажется скучным.
Неужели нет ничего, что интересовало бы всех? Неужели нет ничего, что касалось бы каждого — независимо от того, кто он и где живёт? Да, дорогая Софи, есть вопросы, которые, безусловно, должны интересовать каждого. Именно этим вопросам и посвящён этот курс.
Что самое важное в жизни? Если спросить того, кто живёт на грани голода, ответ — еда. Если спросить того, кто умирает от холода, ответ — тепло. Если задать тот же вопрос тому, кто чувствует себя одиноким и оторванным от мира, ответ, скорее всего, будет: общество других людей.
Но когда эти базовые потребности будут удовлетворены, останется ли что-то, что нужно всем? Философы так думают. Они считают, что человек не хлебом единым жив. Конечно, всем нужна еда. И всем нужна любовь и забота. Но есть ещё кое-что, помимо этого, что нужно всем: понять, кто мы и зачем мы здесь.
Интерес к тому, почему мы здесь, — это не «случайное» увлечение, вроде коллекционирования марок. Люди, задающиеся такими вопросами, участвуют в споре, который длится с тех пор, как человек появился на этой планете. Как возникли Вселенная, Земля и жизнь — вопрос более масштабный и важный, чем вопрос о том, кто выиграл больше всего золотых медалей на последних Олимпийских играх.
Лучший способ подойти к философии — задать несколько философских вопросов:
Как был создан мир? Есть ли воля или смысл в происходящем? Есть ли жизнь после смерти? Как мы можем ответить на эти вопросы? И, самое главное, как нам следует жить? Люди задавались этими вопросами на протяжении веков. Мы не знаем ни одной культуры, которая бы не интересовалась тем, что такое человек и откуда взялся мир.
По сути, философских вопросов не так уж и много. Мы уже задали некоторые из самых важных. Но история предлагает нам множество ответов на каждый вопрос. Поэтому задавать философские вопросы легче, чем отвечать на них.
И сегодня каждому человеку приходится искать свой ответ на эти вопросы. Невозможно узнать, есть ли Бог или есть ли жизнь после смерти, заглянув в энциклопедию. Энциклопедия также не расскажет нам, как нам следует жить. Однако, читая о том, во что верили другие, мы можем помочь себе сформулировать свой собственный взгляд на жизнь.
Поиски истины философами напоминают детектив. Одни считают, что убийцей был Андерсен, другие – Нильсен или Йенсен. Полиции иногда удаётся раскрыть настоящее преступление. Но вполне возможно, что они так и не докопаются до сути, хотя где-то и есть решение. Поэтому, даже если на вопрос сложно ответить, может быть один – и только один – правильный ответ. Либо существует некое существование после смерти, либо его нет.
Наука уже дала объяснение многим вековым загадкам. Внешний вид тёмной стороны Луны когда-то был окутан тайной. Разгадать его было невозможно путём обсуждения, это оставалось уделом воображения каждого. Но сегодня мы точно знаем, как выглядит тёмная сторона Луны, и никто больше не может «верить» в Человека на Луне или в то, что Луна сделана из зелёного сыра.
Греческий философ, живший более двух тысяч лет назад, считал, что философия берет свое начало в свойственной человеку способности удивляться. Человек считал жизнь настолько удивительной, что философские вопросы возникали сами собой.
Это как наблюдать за фокусом. Мы не можем понять, как это делается. Поэтому мы спрашиваем: как фокусник может превратить пару белых шёлковых шарфов в живого кролика?
Многие люди воспринимают мир с таким же недоверием, как и фокусник, внезапно вытаскивающий кролика из шляпы, которую им только что показали пустой.
В случае с кроликом мы знаем, что фокусник нас обманул. Нам хотелось бы узнать, как именно он это сделал. Но когда дело касается окружающего мира, всё обстоит иначе. Мы знаем, что мир — это не только ловкость рук и обман, потому что мы в нём, мы его часть. На самом деле, мы — белый кролик, которого вытаскивают из шляпы. Единственное отличие между нами и белым кроликом заключается в том, что кролик не осознаёт, что участвует в фокусе. В отличие от нас. Мы чувствуем себя частью чего-то таинственного и хотим знать, как всё это работает.
P.S. Что касается белого кролика, то, пожалуй, лучше сравнить его со всей вселенной. Мы, живущие здесь, — микроскопические насекомые, живущие в глубине его меха. Но философы вечно норовят взобраться по тонким волоскам меха, чтобы заглянуть прямо в глаза фокуснику.
Софи, ты ещё здесь? Продолжение следует...
Софи была совершенно измотана. Всё ещё на месте? Она даже не могла вспомнить, дышала ли она, пока читала.
Кто принёс это письмо? Это не мог быть тот же человек, который отправил поздравительную открытку Хильде Мёллер Кнаг, потому что на открытке были и марка, и почтовый штемпель. Коричневый конверт, как и два белых, был доставлен в почтовый ящик вручную.
Софи посмотрела на часы. Было без пятнадцати три. Мама не вернётся с работы ещё больше двух часов.
Она нашла ещё один коричневый конверт со своим именем. На этот раз она осмотрелась, но никого не было видно. Софи подбежала к опушке леса и посмотрела вниз на тропинку.
Там никого не было. Внезапно ей послышался хруст ветки где-то в глубине леса. Но она не была до конца уверена, да и в любом случае было бы бессмысленно преследовать того, кто твёрдо решил сбежать.
Софи вошла в дом. Она побежала наверх, в свою комнату, и достала большую коробку из-под печенья, полную красивых камешков. Она высыпала камешки на пол и положила в коробку оба больших конверта. Затем она поспешила обратно в сад, крепко держа коробку обеими руками. Перед тем как уйти, она приготовила немного еды для Шерекана.
«Киса, киса, киса!»
Вернувшись в кабинет, она открыла второй коричневый конверт и вытащила новые отпечатанные страницы. Она начала читать.

СТРАННОЕ СУЩЕСТВО
=================
Здравствуйте! Как видите, этот краткий курс философии будет удобно разбить на части. Вот ещё несколько вводных замечаний:
Разве я говорил, что единственное, что нам требуется для того, чтобы быть хорошими философами, — это способность удивляться? Если нет, то скажу это сейчас:

ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО НАМ НУЖНО, ЧТОБЫ СТАТЬ ХОРОШИМИ ФИЛОСОФАМИ, — ЭТО СПОСОБНОСТЬ УДИВЛЯТЬСЯ.

У младенцев есть эта способность. Это неудивительно. Спустя несколько коротких месяцев в утробе матери они выскальзывают в совершенно новую реальность. Но по мере взросления способность удивляться, похоже, ослабевает. Почему? Знаете?
Если бы новорождённый ребёнок умел говорить, он, вероятно, рассказал бы что-нибудь о том, в какой удивительный мир он попал. Мы видим, как он осматривается вокруг и с любопытством тянется ко всему, что видит.
По мере того, как слова постепенно усваиваются, ребёнок каждый раз, видя собаку, поднимает взгляд и говорит: «Гав-гав». Он подпрыгивает в коляске, размахивая ручками: «Гав-гав! Гав-гав!» Мы, те, кто старше и мудрее, можем чувствовать себя несколько утомлёнными детским энтузиазмом. «Ладно, ладно, это гав-гав», — говорим мы без особого энтузиазма. «Пожалуйста, сиди смирно». Мы не в восторге. Мы ведь уже видели собаку раньше.
Это восторженное представление может повторяться сотни раз, прежде чем ребёнок научится проходить мимо собаки, не сойдя с ума. Или мимо слона, или бегемота. Но задолго до того, как ребёнок научится правильно говорить, и ещё до того, как он научится философствовать, мир, в котором мы живём, станет для нас привычкой.
Жаль, если вы меня спросите.

Софи, дорогая, я переживаю, что ты не вырастешь одной из тех, кто принимает мир как должное. Поэтому, чтобы убедиться, мы проведём пару мысленных экспериментов, прежде чем начнём сам курс.
Представьте, что однажды вы идёте гулять по лесу. Внезапно вы видите на тропинке перед собой небольшой космический корабль. Из него вылезает крошечный марсианин и стоит на земле, глядя на вас...
Что бы вы подумали? Неважно, это неважно. Но задумывались ли вы когда-нибудь о том, что вы сами марсианин?
Очевидно, маловероятно, что вы когда-нибудь наткнётесь на существо с другой планеты. Мы даже не знаем, есть ли жизнь на других планетах. Но однажды вы можете наткнуться на себя. Вы можете внезапно остановиться и увидеть себя в совершенно новом свете. Именно на такой прогулке по лесу.
Я — необыкновенное существо, думаете вы. Я — загадочное создание.
Вы словно просыпаетесь от волшебного сна. Кто я? – спрашиваете вы. Вы знаете, что бродите по планете во вселенной. Но что такое вселенная?
Если вы откроете себя таким образом, то откроете нечто столь же загадочное, как упомянутый нами марсианин. Вы не только увидите существо из космоса. Вы почувствуете в глубине души, что вы сами — необыкновенное существо.
Ты меня понимаешь, Софи? Давайте проведём ещё один мысленный эксперимент:
Однажды утром мама, папа и маленький Томас, которому было два или три года, завтракали на кухне. Через некоторое время мама встала и подошла к раковине, а папа – да, папа – взлетел и полетел под потолком, а Томас сидел и смотрел. Что, как вы думаете, сказал Томас? Возможно, он указал на отца и сказал: «Папа летает!» Томас, конечно, удивился, но он очень часто удивляется. Папа делает столько странных вещей, что этот небольшой полёт над обеденным столом не имеет для него никакого значения. Каждый день папа бреется какой-то странной машинкой, иногда забирается на крышу и поворачивает телевизионную антенну – или засовывает голову под капот машины и оказывается там с чёрным лицом.
Теперь очередь мамы. Она слышит, что говорит Томас, и резко оборачивается. Как вы думаете, как она реагирует на вид папы, беззаботно парящего над кухонным столом?
Она роняет банку с вареньем на пол и кричит от страха. Возможно, ей даже понадобится медицинская помощь, когда папа вернётся на своё место. (Ему уже пора было научиться вести себя за столом получше!) Как вы думаете, почему Томас и его мама реагируют так по-разному?
Всё дело в привычке. (Заметьте!) Мама усвоила, что люди не умеют летать. Томас — нет. Он до сих пор не уверен, что можно делать в этом мире, а что нельзя.
А как насчёт самого мира, Софи? Думаешь, он способен на то, что творит? Мир тоже парит в космосе.
К сожалению, с возрастом мы привыкаем не только к силе гравитации. Сам мир мгновенно становится привычкой. Кажется, что, взрослея, мы теряем способность удивляться миру. И, тем самым, мы теряем нечто важное – то, что философы пытаются восстановить. Ведь где-то внутри нас что-то подсказывает нам, что жизнь – это огромная тайна. Это то, что мы когда-то испытали, задолго до того, как научились мыслить.
Точнее: хотя философские вопросы волнуют всех нас, не все мы становимся философами. По разным причинам большинство людей настолько погружаются в повседневные дела, что их удивление миром отходит на второй план. (Они заползают поглубже в кроличью шерсть, уютно устраиваются и остаются там до конца жизни.)
Для детей мир и всё, что в нём есть, — это нечто новое, вызывающее удивление. Для взрослых всё иначе. Большинство взрослых воспринимают мир как нечто само собой разумеющееся.
Именно здесь философы представляют собой заметное исключение. Философ никогда не привыкает к миру. Для него мир продолжает казаться несколько неразумным, сбивающим с толку, даже загадочным. Таким образом, у философов и маленьких детей есть важная общая способность. Можно сказать, что на протяжении всей жизни философ остаётся таким же ранимым, как ребёнок.
Итак, Софи, теперь тебе предстоит выбрать: ты ребёнок, который ещё не устал от жизни? Или философ, который поклянётся никогда не уставать?
Если вы просто качаете головой, не узнаёте в себе ни ребёнка, ни философа, значит, вы настолько привыкли к миру, что он вас больше не удивляет. Берегитесь! Вы ходите по тонкому льду. И именно поэтому вы слушаете этот курс философии, на всякий случай. Я не позволю именно вам пополнить ряды апатичных и равнодушных. Я хочу, чтобы ваш ум был пытливым.
Весь курс бесплатный, поэтому деньги не возвращаются, если вы его не завершите. Если вы решите прервать курс, вы можете это сделать. В этом случае оставьте мне сообщение в почтовом ящике. Живая лягушка была бы как нельзя кстати. Что-нибудь зелёное, по крайней мере, иначе почтальон может испугаться.
Вкратце: белого кролика вытаскивают из цилиндра. Поскольку кролик очень большой, этот трюк занимает многие миллиарды лет. Все смертные рождаются на самом кончике тонких волосков кролика, где они и могут удивляться невозможности этого трюка. Но с возрастом они всё глубже зарываются в мех. Там и остаются. Им так комфортно, что они больше не рискуют взбираться по этим тонким волоскам. Только философы отправляются в эту опасную экспедицию к самым дальним уголкам языка и бытия. Некоторые из них падают, но другие отчаянно цепляются и кричат ;;на людей, устроившихся в уютной мягкости, набивая себя вкусной едой и питьём.
«Дамы и господа, — кричат ;;они, — мы парим в космосе!» Но никому из тех, кто внизу, нет до этого дела.
«Вот же возмутители!» — говорят они. И продолжают болтать: Передайте, пожалуйста, масло? Насколько выросли сегодня наши акции? Сколько стоят помидоры? Слышали, что принцесса Диана снова беременна?
Когда мать Софи вернулась домой ближе к вечеру, Софи была практически в шоке. Коробка с письмами таинственного философа была надёжно спрятана в кабинете. Софи пыталась начать делать уроки, но могла лишь сидеть и размышлять о прочитанном.
Никогда ещё она так не думала! Она уже не была ребёнком, но и не была по-настоящему взрослой. Софи поняла, что уже начала сползать в уютную кроличью шубу, ту самую, которую вытащили из цилиндра вселенной. Но философ остановил её. Он – или это была она? – схватил её за затылок и потянул обратно на кончик шубы, где она играла в детстве. И там, на кончиках тонких волосков, она снова увидела мир, словно впервые.
Философ спас её. В этом нет никаких сомнений. Неизвестный автор писем спас её от обыденности повседневного существования.
Когда мама пришла домой в пять часов, Софи затащила ее в гостиную и усадила в кресло.
«Мама, разве ты не думаешь, что это удивительно — быть живой?» — начала она.
Её мама была так удивлена, что сначала не ответила. Софи обычно делала уроки, когда приходила домой.
«Думаю, да, иногда», — сказала она.
«Иногда? Да, но… разве не удивительно, что мир вообще существует?»
«Послушай, Софи. Перестань так говорить».
«Почему? Возможно, ты считаешь, что мир вполне нормален?»
«Ну, разве нет? Ну, более или менее».
Софи поняла, что философ прав. Взрослые воспринимают мир как должное. Они раз и навсегда позволили себе погрузиться в волшебный сон своего будничного существования.
«Ты просто настолько привык к миру, что тебя уже ничто не удивляет».
«О чем ты вообще говоришь?»
«Я говорю о том, что ты ко всему настолько привык. Другими словами, совсем отупел».
«Я не потерплю, чтобы со мной так разговаривали, Софи!»
«Ладно, скажу по-другому. Ты устроился поудобнее в шкуре белого кролика, которого прямо сейчас вытаскивают из цилиндра вселенной. А через минуту ты наденешь картошку. Потом почитаешь газету, а после получасового сна посмотришь новости по телевизору!»
На лице матери отразилось беспокойство. Она действительно пошла на кухню и поставила картошку на плиту. Через некоторое время она вернулась в гостиную и на этот раз сама усадила Софи в кресло.
«Мне нужно с тобой кое о чём поговорить», — начала она. По её голосу Софи поняла, что это что-то серьёзное.
«Ты случайно не связалась с наркотиками, дорогая?»
Софи собиралась рассмеяться, но она поняла, почему этот вопрос был поднят именно сейчас.
«Ты с ума сошла?» — сказала она. «От этого ты только ещё больше тупеешь».
В тот вечер больше не было сказано ни о наркотиках, ни о белых кроликах.
Мифы
... шаткое равновесие между силами добра и зла...
На следующее утро письма для Софи не было. Весь бесконечный день в школе она смертельно скучала. Она старалась быть особенно любезной с Джоанной на переменах.
По дороге домой они говорили о том, чтобы поехать в поход, как только лес достаточно просохнет.
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем она снова оказалась у почтового ящика. Сначала она открыла письмо со штемпелем из Мексики. Оно было от отца. Он писал о том, как сильно тоскует по дому и как впервые сумел обыграть старшего помощника в шахматы. Кроме того, он почти дочитал стопку книг, которую взял с собой на борт после зимнего отпуска.
И вот он — коричневый конверт с её именем! Оставив портфель и оставшуюся почту в доме, Софи побежала в кабинет. Она вытащила новые отпечатанные страницы и начала читать:

МИФОЛОГИЧЕСКАЯ КАРТИНА МИРА
===========================
Привет, Софи! У нас много дел, так что начнём без промедления.
Под философией мы подразумеваем совершенно новый образ мышления, возникший в Греции примерно за шестьсот лет до Рождества Христова. До этого времени люди находили ответы на все свои вопросы в различных религиях. Эти религиозные объяснения передавались из поколения в поколение в форме мифов. Миф — это история о богах, призванная объяснить, почему жизнь такова, какова она есть.
На протяжении тысячелетий по миру распространялось огромное количество мифологических объяснений философских вопросов. Греческие философы пытались доказать, что этим объяснениям нельзя доверять.
Чтобы понять, как мыслили ранние философы, нужно понять, что значило иметь мифологическую картину мира. В качестве примера можно привести некоторые скандинавские мифы. (Не нужно возить уголь в Ньюкасл.)
Вы, вероятно, слышали о Торе и его молоте. До прихода христианства в Норвегию люди верили, что Тор разъезжает по небу на колеснице, запряжённой двумя козлами. Когда он размахивал молотом, раздавались гром и молнии. Норвежское слово «гром» — «Thor-d0n» — означает рёв Тора. В шведском языке гром обозначается словом «оска» , первоначально «as-aka», что означает «путешествие бога» по небесам.
Когда гремит гром и молния, идёт и дождь, что было жизненно важно для земледельцев викингов. Поэтому Тора почитали как бога плодородия.
Мифологическое объяснение дождя заключалось в том, что Тор размахивал своим молотом. И когда шёл дождь, зерно прорастало и процветало на полях.
Как полевые растения могли расти и давать урожай, было непонятно. Но это явно было как-то связано с дождём. А поскольку все верили, что дождь как-то связан с Тором, он был одним из важнейших скандинавских богов.
Была еще одна причина, по которой Тор был важен, причина, связанная со всем мировым порядком.
Викинги считали, что обитаемый мир представляет собой остров, постоянно находящийся под угрозой внешних опасностей. Они называли эту часть света Мидгардом, что означает «царство посередине». Внутри Мидгарда находился Асгард, владения богов.
За пределами Мидгарда находилось королевство Утгард, владения коварных великанов, которые прибегали ко всевозможным уловкам, чтобы уничтожить мир. Злых монстров, подобных этим, часто называют «силами хаоса». Не только в скандинавской мифологии, но и практически во всех других культурах люди обнаруживали шаткое равновесие между силами добра и зла.
Одним из способов, которым великаны могли уничтожить Мидгард, было похищение Фрейи, богини плодородия. Если бы им это удалось, поля перестали бы расти, а женщины перестали бы рожать. Поэтому было жизненно важно держать великанов под контролем.
Тор был центральной фигурой в этой битве с великанами. Его молот мог не только вызывать дождь; он был ключевым оружием в борьбе с опасными силами хаоса. Он давал ему практически безграничную силу. Например, он мог бросать его в великанов и убивать их. И ему никогда не приходилось беспокоиться о его потере, потому что он всегда возвращался к нему, словно бумеранг.
Таково было мифологическое объяснение того, как поддерживается равновесие в природе и почему идёт постоянная борьба между добром и злом. И именно это объяснение философы отвергали.
Но дело было не только в объяснениях.
Смертные не могли просто сидеть сложа руки и ждать вмешательства богов, когда надвигались такие катастрофы, как засуха или чума. Им приходилось действовать самостоятельно в борьбе со злом. Это они делали, совершая различные религиозные церемонии, или обряды.
Важнейшей религиозной церемонией в скандинавские времена было жертвоприношение. Приношение богу увеличивало его могущество. Например, смертные должны были приносить богам жертвы, чтобы дать им силу победить силы хаоса. Это можно было сделать, принеся в жертву животное. Тору обычно приносили козла. Одину иногда приносили человеческие жертвы.
Миф, наиболее известный в странах Северной Европы, происходит из поэмы Эдди «Песнь о Трюме». В ней рассказывается, как Тор, проснувшись, обнаруживает пропажу своего молота. Это приводит его в такую ;;ярость, что руки его дрожат, а борода трясётся. В сопровождении своего приспешника Локи он отправляется к Фрейе просить Локи одолжить ему крылья, чтобы он мог полететь в Йотунхейм, страну великанов, и выяснить, не они ли похитили молот Тора.
В Йотунхейме Локи встречает Трюма, царя великанов, который тут же начинает хвастаться, что спрятал молот на глубине семи лиг под землёй. И добавляет, что боги не вернут молот, пока Трюм не получит в жёны Фрейю.
Представляешь, Софи? Внезапно добрые боги оказываются в эпицентре полномасштабного захвата заложников. Великаны захватили важнейшее оборонительное оружие богов. Это совершенно неприемлемая ситуация. Пока у великанов есть молот Тора, они обладают полной властью над миром богов и смертных. В обмен на молот они требуют Фрейю. Но это столь же неприемлемо. Если богам придётся отказаться от своей богини плодородия – той, что защищает всё живое, – трава исчезнет с полей, а все боги и смертные умрут. Ситуация тупиковая.
Согласно мифу, Локи возвращается в Асгард и велит Фрейе надеть свадебный наряд, ведь ей (увы!) предстоит выйти замуж за короля великанов. Фрейя приходит в ярость и говорит, что люди сочтут её совершенно помешанной на мужчинах, если она согласится выйти замуж за великана.
И тут у бога Хеймдалля возникла идея. Он предложил Тору переодеться невестой. С собранными волосами и двумя камнями под туникой он будет похож на женщину. Понятно, что Тор не в восторге от этой идеи, но в конце концов он смирился с тем, что это единственный способ вернуть ему молот.
Поэтому Тор позволяет нарядить себя в свадебный костюм, а Локи становится его подружкой невесты.
Говоря современным языком, Тор и Локи — это «антитеррористический отряд» богов. Под видом женщин они должны прорваться в крепость великанов и вернуть молот Тора.
Когда боги прибывают в Йотунхейм, великаны начинают готовить свадебный пир. Но во время пира невеста — то есть Тор — съедает целого быка и восемь лососей. Он также выпивает три бочки пива. Это поражает Трюма. Истинная личность «коммандос» вот-вот раскрывается. Но Локи удаётся предотвратить опасность, объяснив, что Фрейя так ждала прибытия в Йотунхейм, что не ела целую неделю.
Когда Трюм приподнимает фату, чтобы поцеловать невесту, он с удивлением обнаруживает перед собой горящие глаза Тора. Локи снова спасает ситуацию, объясняя, что невеста не спала целую неделю из-за предвкушения свадьбы. Тогда Трюм приказывает принести молот и положить его на колени невесты во время свадебной церемонии.
Тор разражается хохотом, когда ему вручают молот. Сначала он убивает им Трима, а затем уничтожает великанов и всех их сородичей. И таким образом, ужасная история с заложниками заканчивается счастливо. Тор — Бэтмен или Джеймс Бонд богов — вновь победил силы зла.
Вот вам и сам миф, Софи. Но каков его истинный смысл? Он не был придуман просто ради развлечения. Миф также пытается что-то объяснить. Вот одно из возможных толкований:
Когда наступила засуха, люди стали искать объяснение, почему не было дождя. Может быть, великаны украли молот Тора?
Возможно, миф был попыткой объяснить смену времён года: зимой природа умирает, потому что молот Тора находится в Йотунхейме. Но весной ему удаётся вернуть его. Таким образом, миф пытался дать людям объяснение тому, чего они не могли понять.
Но миф был не только объяснением. Люди также проводили религиозные обряды, связанные с мифами. Можно представить, как люди реагировали на засуху или неурожай, разыгрывая драму, основанную на событиях мифа. Возможно, мужчина из деревни наряжался невестой – с камнями вместо груди – чтобы выкрасть молот у великанов. Поступая так, люди предпринимали определённые действия, чтобы вызвать дождь и дать урожай на полях.
До сих пор мы лишь бегло взглянули на мир скандинавской мифологии. Однако существовало бесчисленное множество мифов о Торе и Одине, Фрейре и Фрейре, Хёдере и Бальдере, а также о многих других богах. Подобные мифологические представления процветали по всему миру, пока философы не начали их интерпретировать.
Мифологическая картина мира существовала и в Греции в период становления первой философии. Истории о греческих богах веками передавались из поколения в поколение. В Греции богов звали Зевс и Аполлон, Гера и Афина, Дионис и Асклепий, Геракл и Гефест – и это лишь некоторые из них.
Около 700 года до н. э. значительная часть греческой мифологии была записана Гомером и Гесиодом. Это создало совершенно новую ситуацию. Теперь, когда мифы существовали в письменной форме, стало возможным их обсуждать.
Древнейшие греческие философы критиковали мифологию Гомера за то, что боги слишком напоминали смертных и были столь же эгоистичны и коварны. Впервые было заявлено, что мифы — всего лишь человеческие вымыслы.
Одним из сторонников этой точки зрения был философ Ксенофан, живший около 570 года до н. э. Он утверждал, что люди создали богов по своему образу и подобию. Они верят, что боги рождаются, имеют тела, одежду и язык, как и мы. Эфиопы считают богов чёрными и плосконосыми, фракийцы же представляют их голубоглазыми и светловолосыми. Если бы быки, лошади и львы умели рисовать, они бы изображали богов, похожих на быков, лошадей и львов!
В этот период греки основали множество городов-государств как в самой Греции, так и в греческих колониях на юге Италии и в Малой Азии, где вся ручная работа выполнялась рабами, что позволяло гражданам посвящать все свое время политике и культуре.
В городской среде люди начали мыслить совершенно по-новому. Каждый гражданин мог, руководствуясь исключительно собственными интересами, задаться вопросом о том, как должно быть устроено общество. Таким образом, люди могли задавать философские вопросы, не прибегая к древним мифам.
Мы называем это развитием от мифологического образа мышления к образу мышления, основанному на опыте и разуме. Целью ранних греческих философов было найти естественные, а не сверхъестественные объяснения природных процессов.
Софи вышла из кабинета и побродила по большому саду. Она пыталась забыть то, чему её учили в школе, особенно на уроках естествознания.
Если бы она выросла в этом саду, не зная ничего о природе, как бы она относилась к весне?
Попыталась бы она придумать какое-нибудь объяснение, почему однажды внезапно пошёл дождь? Придумала бы какую-нибудь фантазию, чтобы объяснить, куда делся снег и почему утром взошло солнце?
Да, определённо придумала бы. Она начала сочинять историю:
Зима держала землю в ледяных тисках, потому что злой Муриат заключил прекрасную принцессу Сикиту в холодную темницу. Но однажды утром храбрый принц Бравато пришёл и спас её. Сикита была так счастлива, что начала танцевать на лугах, напевая песню, которую сочинила в сырой темнице. Земля и деревья были так взволнованы, что весь снег превратился в слёзы. Но затем выглянуло солнце и высушило все слёзы. Птицы подпевали Сиките, и когда прекрасная принцесса распустила свои золотистые локоны, несколько прядей упали на землю и превратились в полевые лилии...
Софи понравилась её прекрасная история. Если бы она не знала другого объяснения смены времён года, она была уверена, что в конце концов поверила бы в свою собственную историю.
Она понимала, что люди всегда испытывали потребность в объяснении природных процессов. Возможно, они не могли жить без таких объяснений. И что все эти мифы были созданы ещё до того, как появилось что-то, называемое наукой.

Натурфилософы
=============
… ничто не может возникнуть из ничего…
======================================
Когда ее мать в тот день вернулась с работы домой, Софи сидела в планере, размышляя о возможной связи между курсом философии и Хильдой Моллер Кнаг, которая не получит поздравительную открытку от своего отца.
Её мать позвала с другого конца сада: «Софи! Тебе письмо!»
Она затаила дыхание. Она уже опустошила почтовый ящик, значит, письмо должно было быть от философа. Что же она скажет матери?
«На нём нет марки. Наверное, это любовное письмо!»
Софи взяла письмо.
«Ты не собираешься его открыть?»
Ей пришлось найти оправдание.
«Вы когда-нибудь слышали о том, чтобы кто-то открывал любовное письмо, когда его мать заглядывала ему через плечо?»
Пусть мать думает, что это любовное письмо. Хотя это и само по себе было неловко, было бы ещё хуже, если бы мать узнала, что она учится заочно у совершенно незнакомого человека, философа, который играет с ней в прятки.
Это был один из маленьких белых конвертов. Поднявшись в свою комнату, Софи обнаружила три новых вопроса:

Существует ли базовая субстанция, из которой состоит все остальное?
Может ли вода превратиться в вино?
Как земля и вода могут произвести на свет живую лягушку!

Софи эти вопросы показались довольно глупыми, но, тем не менее, они крутились у неё в голове весь вечер. На следующий день она всё ещё размышляла над ними в школе, размышляя над каждым из них по очереди.
Может ли существовать некая «базовая субстанция», из которой всё состоит? Если бы такая субстанция существовала, как она могла бы внезапно превратиться в цветок или слона?
То же возражение относилось и к вопросу о том, может ли вода превратиться в вино. Софи знала притчу о том, как Иисус превратил воду в вино, но никогда не воспринимала её буквально. И если Иисус действительно превратил воду в вино, то это было чудо, нечто, чего обычно не бывает. Софи знала, что воды много, не только в вине, но и во всех других растениях. Но даже если огурец на 95 процентов состоит из воды, в нём должно быть что-то ещё, потому что огурец — это огурец, а не вода.
А потом был вопрос про лягушку. У её учителя философии были очень странные взгляды на лягушек.
Софи, возможно, согласилась бы с тем, что лягушка состоит из земли и воды, и в этом случае земля должна состоять из более чем одного вида веществ. Если земля состоит из множества разных веществ, то, очевидно, земля и вода вместе могли бы произвести лягушку. То есть, если бы земля и вода прошли через лягушачью икру и головастиков. Ведь лягушка не могла бы просто так вырасти из капустной грядки, сколько бы её ни поливали.
Когда она вернулась из школы в тот день, в почтовом ящике её ждал пухлый конверт. Софи спряталась в своей каморке, как и в предыдущие дни.

ПРОЕКТ ФИЛОСОФОВ
================
Вот и снова мы! Перейдём сразу к сегодняшнему уроку, не отвлекаясь на белых кроликов и тому подобное.
Я в общих чертах обрисую философские взгляды людей, от древних греков до наших дней. Но давайте разберёмся в правильном порядке.
Поскольку некоторые философы жили в другую эпоху — и, возможно, в совершенно иной культуре, чем наша, — стоит попытаться понять, в чём заключается проект каждого философа. Под этим я подразумеваю, что мы должны попытаться понять, что именно особенно интересует каждого конкретного философа. Один философ может захотеть узнать, как появились растения и животные. Другой может захотеть узнать, существует ли Бог или есть ли у человека бессмертная душа.
Как только мы определим, в чем заключается проект конкретного философа, нам будет легче проследить ход его мыслей, поскольку ни один философ не занимается всей философией в целом.
Я упомянул его ход мысли, имея в виду философа, потому что это также история мужчин. Женщины прошлого были порабощены и как самки, и как мыслящие существа, что печально, поскольку в результате был утрачен огромный и очень важный опыт. Только в этом столетии женщины по-настоящему оставили свой след в истории философии.
Я не собираюсь задавать вам никаких домашних заданий — никаких сложных математических задач или чего-то подобного, — и спряжение английских глаголов не входит в сферу моих интересов. Однако время от времени я буду давать вам короткие задания.
Если вы принимаете эти условия, мы начнем.

НАТУРФИЛОСОФЫ
=============
Ранних греческих философов иногда называют натурфилософами, поскольку их в основном интересовал мир природы и его процессы.
Мы уже задавались вопросом, откуда всё взялось. Сегодня многие полагают, что когда-то нечто должно было возникнуть из ничего. Эта идея не была столь распространена среди греков. По той или иной причине они полагали, что «нечто» существовало всегда.
Поэтому вопрос о том, как всё могло возникнуть из ничего, не был первостепенным. С другой стороны, греки изумлялись тому, как живая рыба могла появиться из воды, а огромные деревья и яркие цветы – из мёртвой земли. Не говоря уже о том, как ребёнок мог появиться из чрева матери!
Философы своими глазами наблюдали, как природа постоянно претерпевает изменения. Но как могли происходить такие изменения?
Как, например, что-то может превратиться из вещества в живое существо?
Все древнейшие философы разделяли убеждение, что в основе всех изменений должна лежать некая основополагающая субстанция. Трудно сказать, как они пришли к этой идее. Известно лишь, что постепенно развивалось представление о существовании некой основополагающей субстанции, являющейся скрытой причиной всех изменений в природе. Должно было быть «нечто», из чего всё произошло и к чему всё возвращается.
Для нас самое интересное не то, к каким решениям пришли эти древнейшие философы, а то, какие вопросы они задавали и какие ответы искали. Нас больше интересует то, как они думали, чем то, что именно они думали.
Мы знаем, что они задавались вопросами, касающимися изменений, которые они наблюдали в физическом мире. Они искали основополагающие законы природы. Они хотели понять происходящее вокруг, не прибегая к древним мифам. И, что самое главное, они хотели понять реальные процессы, изучая саму природу. Это было совсем не похоже на объяснение грома и молнии или зимы и весны с помощью историй о богах.
Так философия постепенно освободилась от религии. Можно сказать, что натурфилософы сделали первый шаг к научному мышлению, став тем самым предшественниками того, что впоследствии стало наукой.
От высказываний и трудов натурфилософов сохранились лишь отрывочные фрагменты. То немногое, что нам известно, можно найти в трудах Аристотеля, жившего двумя столетиями позже. Он ссылается лишь на выводы, к которым пришли философы. Поэтому мы не всегда знаем, какими путями они пришли к этим выводам. Но то, что нам известно, позволяет нам установить, что древнейшие греческие философы занимались вопросом о базовой субстанции и об изменениях в природе.

ТРИ ФИЛОСОФА ИЗ МИЛЕТА
======================
Первый известный нам философ – Фалес, родом из Милета, греческой колонии в Малой Азии. Он путешествовал по многим странам, включая Египет, где, как говорят, вычислил высоту пирамиды, измерив её тень в тот самый момент, когда длина его собственной тени была равна его росту. Также говорят, что он точно предсказал солнечное затмение в 585 году до н. э.
Фалес считал, что источником всего сущего является вода. Мы не знаем точно, что он имел в виду, но, возможно, он считал, что вся жизнь произошла из воды и что всё живое возвращается в воду после растворения.
Во время своих путешествий по Египту он, вероятно, наблюдал, как посевы начинали расти, как только разливы Нила сходили с земель в дельте Нила. Возможно, он также заметил, что там, где только что прошёл дождь, появлялись лягушки и черви.
Вероятно, Фалес размышлял о том, как вода превращается в лед или пар, а затем снова превращается в воду.
Третьим философом из Милета был Анаксимен (ок. 570—526 гг. до н. э.). Он считал, что источником всех вещей должен быть «воздух» или «пар». Анаксимен, конечно же, был знаком с теорией воды Толеса. Но откуда берётся вода? Анаксимен считал, что вода – это сжатый воздух. Мы видим, что во время дождя вода сжимается из воздуха. Когда вода сжимается ещё сильнее, она становится землёй, думал он. Возможно, он видел, как земля и песок сжимаются из тающего льда. Он также считал, что огонь – это разреженный воздух. Таким образом, по мнению Анаксимена, воздух был источником земли, воды и огня.
От воды до плодов земли не так уж и далеко. Возможно, Анаксимен считал, что земля, воздух и огонь необходимы для зарождения жизни, но источником всего сущего является воздух или пар. Поэтому, подобно Фалесу, он считал, что должна быть некая основополагающая субстанция, являющаяся источником всех природных изменений.

Ничто не может возникнуть из ничего
===================================
Все три милетских философа верили в существование единой базовой субстанции как источника всего сущего. Но как одна субстанция могла внезапно превратиться во что-то другое? Мы можем назвать это проблемой изменения.
Примерно с 500 года до н. э. в греческой колонии Элея на юге Италии существовала группа философов, которых интересовал этот вопрос.
Самым значительным из этих философов был Парменид (ок. 540–480 гг. до н. э.). Парменид считал, что всё существующее существовало всегда. Эта идея была не чужда грекам. Они считали более или менее само собой разумеющимся, что всё существующее в мире вечно. Ничто не может возникнуть из ничего, считал Парменид. И ничто существующее не может стать ничем.
Но Парменид развил эту идею дальше. Он считал, что не существует никаких реальных изменений. Ничто не может стать чем-то иным, чем оно есть.
Парменид, конечно, понимал, что природа находится в постоянном движении. Он ощущал изменения посредством чувств. Но он не мог сопоставить это с тем, что подсказывал ему разум. Когда ему пришлось выбирать между чувствами и разумом, он выбрал разум.
Знаете выражение: «Поверю, когда увижу». Но Парменид не верил даже тому, что видел. Он считал, что наши чувства создают неверную картину мира, не соответствующую нашему разуму. Как философ, он считал своей задачей разоблачение всех форм иллюзии восприятия.
Эта непоколебимая вера в человеческий разум называется рационализмом. Рационалист — это тот, кто верит, что человеческий разум — главный источник наших знаний о мире.

Все течет
=========
Современником Парменида был Гераклит (ок. 540–480 гг. до н. э.), уроженец Эфеса в Малой Азии. Он считал, что постоянное изменение, или течение, является основополагающей характеристикой природы. Можно, пожалуй, сказать, что Гераклит больше верил в то, что мог воспринять, чем Парменид.
«Всё течёт», — сказал Гераклит. Всё находится в постоянном течении и движении, ничто не остаётся неизменным. Поэтому «нельзя дважды войти в одну и ту же реку». Когда я вхожу в реку во второй раз, ни я, ни река уже не те же самые.
Гераклит отмечал, что мир полон противоположностей. Если бы мы никогда не болели, мы бы не знали, что значит быть здоровыми. Если бы мы никогда не знали голода, мы бы не получали удовольствия от сытости. Если бы не было войны, мы бы не ценили мир. И если бы не было зимы, мы бы никогда не увидели весну.
Гераклит считал, что и добро, и зло имеют своё неизбежное место в порядке вещей. Без этого постоянного взаимодействия противоположностей мир перестал бы существовать.
«Бог — это день и ночь, зима и лето, война и мир, голод и сытость», — сказал он. Он использовал термин «Бог», но явно не имел в виду богов мифологии. Для Гераклита Бог — или Божество — был чем-то, охватывающим весь мир. Действительно, Бога яснее всего можно увидеть в постоянных преобразованиях и контрастах природы.
Вместо термина «Бог» Гераклит часто использовал греческое слово «логос», означающее разум. Хотя мы, люди, не всегда мыслим одинаково и обладаем разной степенью разума, Гераклит считал, что должен существовать некий «всеобщий разум», управляющий всем происходящим в природе.
Этот «всеобщий разум» или «всеобщий закон» — нечто общее для всех нас и то, чем все руководствуются. И всё же большинство людей живёт своим собственным разумом, думал Гераклит. В целом он презирал окружающих. «Мнения большинства людей, — говорил он, — подобны игрушкам младенцев».
Итак, посреди постоянного движения и противоположностей природы Гераклит увидел Сущность, или единство. Это «нечто», являющееся источником всего, он назвал Богом, или логосом.

Четыре основных элемента
========================
В каком-то смысле Парменид и Гераклит были полной противоположностью друг другу. Разум Парменида ясно давал понять, что ничто не меняется. Чувственное восприятие Гераклита столь же ясно давало понять, что природа находится в состоянии постоянного изменения. Кто из них прав? Должны ли мы позволить разуму диктовать свои решения или же полагаться на чувства?
Парменид и Гераклит оба говорят две вещи:

Парменид говорит:
а) что ничто не может измениться, и
б) что наши чувственные восприятия, следовательно, ненадёжны.

Гераклит же, напротив, говорит:
а) что все меняется («все течет»), и
б) что наши чувственные восприятия надежны.

* * *
Философы едва ли могли быть более разногласны! Но кто был прав? Эмпедоклу (ок. 490–430 гг. до н. э.) из Сицилии выпало вывести их из тупика, в который они сами себя загнали.
Он считал, что они оба правы в одном из своих утверждений, но неправы в другом.
Эмпедокл обнаружил, что причина их фундаментального разногласия заключалась в том, что оба философа предполагали существование только одного элемента. Если бы это было так, разрыв между тем, что диктует разум, и тем, что «мы можем видеть собственными глазами», был бы непреодолимым.
Вода, очевидно, не может превратиться в рыбу или бабочку. Более того, вода не может измениться. Чистая вода останется чистой водой. Поэтому Парменид был прав, утверждая, что «ничто не меняется».
Но в то же время Эмпедокл соглашался с Гераклитом в том, что мы должны доверять свидетельствам наших чувств. Мы должны верить тому, что видим, а видим мы именно то, что природа меняется.
Эмпедокл пришел к выводу, что необходимо отвергнуть идею о существовании единого основного вещества. Ни вода, ни воздух сами по себе не могут превратиться в розовый куст или бабочку. Источником природы никак не может быть один единственный «элемент».
Эмпедокл считал, что в целом природа состоит из четырех элементов, или «корней», как он их называл. Этими четырьмя корнями были земля, воздух, огонь и лепестки.
Все природные процессы происходят из-за соединения и разделения этих четырех элементов. Ибо все вещи представляют собой смесь земли, воздуха, огня и воды, но в различных пропорциях. Когда цветок или животное умирает, говорил он, четыре элемента снова разделяются. Мы можем наблюдать эти изменения невооруженным глазом. Но земля и воздух, огонь и вода остаются вечными, «нетронутыми» всеми соединениями, частью которых они являются. Поэтому неправильно говорить, что «все» меняется. В сущности, ничего не меняется. Происходит лишь соединение и разделение четырех элементов — только для того, чтобы снова соединиться.
Можно провести аналогию с живописью. Если у художника есть только один цвет — например, красный, — он не сможет нарисовать зелёные деревья. Но если у него есть жёлтый, красный, синий и чёрный, он сможет использовать сотни разных цветов, потому что сможет смешивать их в различных пропорциях.
Пример из кухни иллюстрирует то же самое. Если у меня есть только мука, мне нужно быть волшебником, чтобы испечь торт. Но если у меня есть яйца, мука, молоко и сахар, то я могу приготовить любое количество разных тортов.
Выбор Эмпедоклом земли, воздуха, огня и воды в качестве «корней» природы не был случайностью. Другие философы до него пытались доказать, что изначальной субстанцией должна быть либо вода, либо воздух, либо огонь. Фалес и Анаксимен указывали на то, что и вода, и воздух являются существенными элементами физического мира. Греки также считали, что огонь необходим. Они, например, отмечали важность солнца для всех живых существ, а также знали, что и животные, и люди обладают теплом тела.
Эмпедокл, возможно, наблюдал за горящим куском дерева. Что-то распадается. Мы слышим треск и шипение. Это «вода». Что-то превращается в дым. Это «воздух». «Огонь», который мы видим. Что-то также остается, когда огонь гаснет. Это пепел — или «земля».
После разъяснения Эмпедоклом природных преобразований как соединения и распада четырех «корней» оставалось еще кое-что объяснить. Что заставляет эти элементы соединяться, чтобы могла возникнуть новая жизнь? И что заставляет «смесь», скажем, цветка, снова растворяться?
Эмпедокл считал, что в природе действуют две разные силы. Он называл их любовью и раздором. Любовь связывает вещи воедино, а раздор — разделяет их.
Он различает «субстанцию» и «силу». Это заслуживает внимания. Даже сегодня ученые различают элементы и природные силы. Современная наука утверждает, что все природные процессы можно объяснить как взаимодействие различных элементов и различных природных сил.
Эмпедокл также поднял вопрос о том, что происходит, когда мы что-то воспринимаем. Как я могу, например, «увидеть» цветок? Что именно происходит? Ты когда-нибудь задумывалась об этом, Софи?
Эмпедокл считал, что глаза состоят из земли, воздуха, огня и воды, как и всё остальное в природе. Таким образом, «земля» в моих глазах воспринимает то, что принадлежит земле в моём окружении, «воздух» воспринимает то, что принадлежит воздуху, «огонь» воспринимает то, что принадлежит огню, а «вода» — то, что принадлежит воде. Если бы в моих глазах отсутствовала хотя бы одна из этих четырёх субстанций, я бы не увидел всей природы.

Всё понемногу во всём
=====================
Анаксагор (500–428 до н.э.) был еще одним философом, который не мог согласиться с тем, что одно конкретное основное вещество — например, вода — может быть превращено во все, что мы видим в природе. Он также не мог принять тот факт, что земля, воздух, огонь и вода могут быть превращены в кровь и кости.
Анаксагор считал, что природа состоит из бесконечного числа мельчайших частиц, невидимых глазу. Более того, всё можно разделить на ещё мельчайшие части, но даже в самых мельчайших частях содержатся фрагменты всего остального. Если кожа и кости не являются результатом трансформации чего-то другого, то, думал он, кожа и кости должны присутствовать и в молоке, которое мы пьём, и в пище, которую мы едим.
Несколько современных примеров, пожалуй, проиллюстрируют ход мыслей Анаксагора. Современные лазерные технологии позволяют создавать так называемые голограммы. Если, например, на одной из таких голограмм изображен автомобиль, и голограмма фрагментирована, мы увидим изображение всего автомобиля, даже если у нас есть только та часть голограммы, которая показывает бампер. Это происходит потому, что весь объект присутствует в каждой мельчайшей детали.
В каком-то смысле, наши тела устроены точно так же. Если я отделю клетку кожи от пальца, ядро ;;будет содержать не только характеристики моей кожи: эта же клетка также покажет, какие у меня глаза, цвет волос, количество и тип пальцев и так далее. Каждая клетка человеческого тела несет в себе план строения всех остальных клеток. Таким образом, в каждой отдельной клетке есть «что-то от всего». Целое существует в каждой крошечной части.
Анаксагор назвал эти мельчайшие частицы, содержащие в себе все понемногу, семенами.
Вспомните, что Эмпедокл считал, что именно «любовь» соединяет элементы в целостные тела. Анаксагор также представлял «порядок» как некую силу, создающую животных и людей, цветы и деревья. Он называл эту силу разумом или интеллектом (нус).
.Анаксагор также интересен тем, что он был первым философом, о котором мы слышим в Афинах. Он был родом из Малой Азии, но переехал в Афины в возрасте сорока лет. Позже его обвинили в атеизме, и в конечном итоге он был вынужден покинуть город. Среди прочего, он утверждал, что солнце — это не бог, а раскаленный камень, больше, чем весь Пелопоннесский полуостров.
Анаксагор в целом очень интересовался астрономией. Он считал, что все небесные тела состоят из того же вещества, что и Земля. К такому выводу он пришел после изучения метеорита. Это натолкнуло его на мысль о возможности существования человеческой жизни на других планетах. Он также указал на то, что Луна не имеет собственного света — её свет, по его словам, исходит от Земли. Он также предложил объяснение солнечных затмений.
P.S. Спасибо за внимание, Софи. Вполне вероятно, что вам придётся прочитать эту главу два или три раза, прежде чем вы всё поймёте. Но понимание всегда требует определённых усилий. Вы, вероятно, не стали бы восхищаться подругой, которая во всём хороша, если бы ей это не требовало усилий.
Наилучшее решение вопроса об основной субстанции и преобразованиях в природе придётся отложить до завтра, когда вы встретитесь с Демокритом. Больше ничего не скажу!
Софи сидела в гостиной и смотрела в сад сквозь маленькую дырочку в густых зарослях. После всего прочитанного ей нужно было привести в порядок свои мысли.
Было совершенно очевидно, что обычная вода никогда не может превратиться ни во что, кроме льда или пара. Вода не могла превратиться даже в арбуз, потому что даже арбузы состоят не только из воды. Но она была уверена в этом только потому, что так её учили. Была бы она абсолютно уверена, например, что лёд — это только вода, если бы это было не так? По крайней мере, ей пришлось бы очень внимательно изучить, как вода замерзает и снова тает.
Софи в очередной раз попыталась руководствоваться здравым смыслом и не думать о том, чему она научилась у других.
И Эмпедокл, должно быть, был довольно умён, раз доказал, что мир должен состоять не из одного единственного вещества. Это сделало возможными все преобразования природы без каких-либо реальных изменений.
Древнегреческий философ выяснил это простыми рассуждениями. Конечно, он изучал природу, но у него не было оборудования для проведения химического анализа, как это делают современные ученые.
Софи не была уверена, действительно ли она верит, что источником всего сущего являются земля, воздух, огонь и вода. Но в конце концов, какое это имело значение? В принципе, Эмпедокл был прав. Единственный способ принять видимые нами самими превращения — не теряя при этом рассудка — это признать существование более чем одной основной субстанции.
Софи нашла философию вдвойне увлекательной, потому что могла следить за всеми идеями, используя здравый смысл, — ей не приходилось вспоминать все, чему ее учили в школе. Она решила, что философию нельзя выучить, но, возможно, можно научиться мыслить философски.

Демокрит
=========
…самая гениальная игрушка в мире…

Софи положила все напечатанные страницы от неизвестного философа обратно в жестяную коробку из-под печенья и закрыла её крышкой. Она выползла из гостиной и некоторое время стояла, глядя на сад. Она думала о том, что произошло вчера. Сегодня утром за завтраком мать снова подшучивала над ней из-за «любовного письма». Она быстро подошла к почтовому ящику, чтобы сегодня этого не повторилось. Получать любовное письмо два дня подряд было бы вдвойне неловко.
Там был ещё один маленький белый конверт! Софи начала замечать закономерность в доставке: каждый день после обеда она находила большой коричневый конверт. Пока она читала его содержимое, философ незаметно подходил к почтовому ящику с ещё одним маленьким белым конвертом.
Теперь Софи сможет узнать, кто он. Если это действительно мужчина! Из своей комнаты она хорошо видела почтовый ящик. Если бы она стояла у окна, то увидела бы таинственного философа. Белые конверты не появляются из ниоткуда!
Софи решила внимательно следить за ситуацией на следующий день. Завтра была пятница, и у неё впереди были все выходные.
Она поднялась в свою комнату и открыла конверт. Сегодня был всего один вопрос, но он был ещё глупее, чем три предыдущих:
Почему Lego — самая гениальная игрушка в мире?
Во-первых, Софи совсем не была уверена, что согласна с этим. Прошло много лет с тех пор, как она играла с этими маленькими пластиковыми кубиками. Более того, она никак не могла понять, какое отношение Lego может иметь к философии.
Но она была прилежной ученицей. Покопавшись на верхней полке шкафа, она нашла сумку, полную кубиков Лего всех форм и размеров.
Впервые за долгое время она начала строить из них. В процессе работы ей начали приходить в голову некоторые идеи относительно этих блоков.
«Их легко собирать», — подумала она. «Хотя они все разные, все подходят друг к другу. И они небьющиеся. Она не помнила, чтобы когда-либо видела сломанный кубик Лего. Все ее кубики выглядели такими же яркими и новыми, как в день покупки, много лет назад. Самое замечательное в них было то, что из Лего она могла построить любой предмет. А потом могла разъединить кубики и построить что-то новое».
Чего еще можно желать от игрушки? Софи решила, что Lego действительно можно назвать самой гениальной игрушкой в ;;мире. Но какое отношение она имеет к философии, ей было непонятно.
Она почти закончила строить большой кукольный домик. Как бы ей ни хотелось это признать, она давно уже не получала от этого столько удовольствия.
Почему люди перестали играть, когда выросли?
Когда мама вернулась домой и увидела, чем занималась Софи, она выпалила: «Как здорово! Я так рада, что ты еще не слишком взрослая, чтобы играть!»
«Я не играю!» — возмущенно парировала Софи, — «Я провожу очень сложный философский эксперимент!»
Ее мать глубоко вздохнула. Вероятно, она думала о белом кролике и цилиндре.
Когда Софи вернулась из школы на следующий день, в большом коричневом конверте её ждало ещё несколько писем. Она отнесла их наверх, в свою комнату. Ей не терпелось их прочитать, но в то же время ей нужно было следить за почтовым ящиком.

ТЕОРИЯ АТОМА
============
Вот и я снова здесь, Софи. Сегодня вы услышите о последнем из великих естествоиспытателей. Его звали Демокрит (ок. 460–370 до н.э.), и он был родом из небольшого городка Абдера на северном побережье Эгейского моря.
Если вы без труда ответили на вопрос о кубиках Lego, то и понять, в чём заключался проект этого философа, вам не составит труда.
Демокрит соглашался со своими предшественниками в том, что преобразования в природе не могут быть вызваны тем, что что-либо действительно «изменилось». Поэтому он предположил, что всё состоит из мельчайших невидимых блоков, каждый из которых вечен и неизменен. Демокрит назвал эти мельчайшие единицы атомами.
-Слово «атом» означает «неделиимый». Для Демокрита было крайне важно установить, что составляющие части, из которых состоит всё остальное, не могут бесконечно делиться на более мелкие части. Если бы это было возможно, их нельзя было бы использовать в качестве блоков. Если бы атомы можно было вечно разлагать на всё более мелкие части, природа начала бы растворяться, как постоянно разбавленный суп.
Более того, природные блоки должны быть вечными, потому что ничто не может возникнуть из ничего. В этом он соглашался с Парменидом и элеатами. Также он считал, что все атомы тверды и неподвижны. Но они не могут быть одинаковыми. Даже если бы все атомы были идентичны, все равно не было бы удовлетворительного объяснения того, как они могут соединяться, образуя все, от маков и оливковых деревьев до козьей шкуры и человеческих волос.
Демокрит считал, что природа состоит из неограниченного числа и разнообразия атомов. Некоторые из них были круглыми и гладкими, другие — неправильными и зазубренными. И именно потому, что они были так разные, они могли соединяться, образуя самые разные тела. Но какими бы бесконечными они ни были по числу и форме, все они были вечны, неизменны и неделимы.
Когда тело — например, дерево или животное — умирало и распадалось, атомы рассеивались и могли быть использованы снова в новых телах. Атомы перемещались в пространстве, но благодаря наличию «крючков» и «шипов» они могли соединяться, образуя все то, что мы видим вокруг себя.
Теперь вы понимаете, что я имел в виду, говоря о кубиках Lego. Они обладают примерно теми же свойствами, что и атомы, которые приписывал Демокрит. И именно это делает их такими интересными для строительства. Во-первых, они неделимы. Во-вторых, они имеют разные формы и размеры. Они твердые и непроницаемые. У них также есть «крючки» и «шипы», позволяющие соединять их для создания любых мыслимых фигур. Эти соединения впоследствии можно разорвать, чтобы построить новые фигуры из тех же кубиков.
Именно возможность многократного использования сделала Lego таким популярным. Каждый отдельный кубик Lego может сегодня стать частью грузовика, а завтра — частью замка. Можно также сказать, что кубики Lego «вечны». Современные дети могут играть с теми же кубиками, с которыми играли их родители, когда они были маленькими.
Из глины тоже можно лепить, но глину нельзя использовать снова и снова, потому что она может разломаться на всё более мелкие кусочки. Эти крошечные кусочки никогда нельзя будет соединить вместе, чтобы создать что-то ещё.
Сегодня мы можем утверждать, что теория атома Демокрита была более или менее верна. Природа действительно состоит из различных «атомов», которые соединяются и снова расходятся. Атом водорода в клетке на кончике моего носа когда-то был частью хобота слона. Атом углерода в моей сердечной мышце когда-то был в хвосте динозавра.
Однако в наше время учёные обнаружили, что атомы можно расщепить на более мелкие «элементарные частицы». Мы называем эти элементарные частицы протонами, нейтронами и электронами. Возможно, когда-нибудь их расщепят на ещё более мелкие частицы. Но физики сходятся во мнении, что где-то должен быть предел. Должна существовать «минимальная часть», из которой состоит природа.
Демокрит не имел доступа к современным электронным устройствам. Его единственным подходящим оборудованием был его ум. Но разум не оставлял ему реального выбора. Если принять, что ничто не может измениться, что ничто не может возникнуть из ничего и что ничто никогда не теряется, то природа должна состоять из бесконечно малых атомов, которые могут снова соединяться и разделяться.
Демокрит не верил ни в какую «силу» или «душу», способную вмешиваться в природные процессы. Он считал, что существуют только атомы и пустота. Поскольку он верил только в материальные вещи, мы называем его материалистом.
По мнению Демокрита, в движении атомов нет сознательного «замысла». В природе всё происходит совершенно механически. Это не означает, что всё происходит случайно, ибо всё подчиняется неизбежным законам необходимости. Всё, что происходит, имеет естественную причину, причину, присущую самой вещи. Демокрит однажды сказал, что предпочёл бы открыть новую причину природы, чем стать царём Персии.
Теория атома также объясняет наше чувственное восприятие, считал Демокрит. Когда мы что-то чувствуем, это происходит из-за движения атомов в пространстве. Когда я вижу луну, это потому, что «атомы луны» проникают в мой глаз.
Но что же тогда с «душой»? Неужели она может состоять из атомов, из материальных вещей? Конечно, может. Демокрит считал, что душа состоит из особых круглых, гладких «атомов души». Когда человек умирает, атомы души разлетаются во все стороны и могут стать частью нового образования души.
Это означало, что у людей нет бессмертной души — ещё одно убеждение, которое разделяют многие и сегодня. Они, подобно Демокриту, считают, что «душа» связана с мозгом, и что после распада мозга у нас не может быть никакой формы сознания.
Атомная теория Демокрита на некоторое время положила конец греческой натурфилософии. Он согласился с Гераклитом в том, что всё в природе «течёт», поскольку течения приходят и уходят. Но за всем, что течёт, стоят некие вечные и неизменные вещи, которые не текут. Демокрит назвал их атомами.
Во время чтения Софи несколько раз выглядывала в окно, чтобы посмотреть, не появился ли у почтового ящика ее таинственный корреспондент. Теперь она просто сидела, глядя вдаль, и размышляла о прочитанном. Ей казалось, что идеи Демокрита были такими простыми и в то же время такими гениальными. Он открыл истинное решение проблемы «основной субстанции» и «превращения». Эта проблема была настолько сложной, что философы ломали над ней голову на протяжении поколений. И в конце концов Демокрит решил ее самостоятельно, используя здравый смысл.
Софи едва сдерживала улыбку. Должно быть, правда, что природа состоит из мельчайших частей, которые никогда не меняются. В то же время Гераклит, очевидно, был прав, полагая, что все формы в природе «текут». Потому что все умирают, животные умирают, даже горный хребет медленно распадается. Суть в том, что горный хребет состоит из крошечных неделимых частей, которые никогда не распадаются.
В то же время Демокрит поднял ряд новых вопросов. Например, он утверждал, что всё происходит механически. Он не признавал существования какой-либо духовной силы в жизни — в отличие от Эмпедокла и Анаксагора. Демокрит также считал, что у человека нет бессмертной души.
Она могла быть в этом уверена?
Она не знала. Но ведь она только начала изучать философию.
Судьба
«гадалка» пытается предсказать нечто совершенно непредсказуемое…-
Софи, читая о Демокрите, не сводила глаз с почтового ящика. Но на всякий случай она все же решила прогуляться до садовой калитки.
Открыв входную дверь, она увидела на крыльце небольшой конверт. И, конечно же, он был адресован Софи Амундсен.
Значит, он ее обманул! Именно сегодня, когда она так внимательно следила за почтовым ящиком, таинственный мужчина подкрался к дому с другой стороны, положил письмо на ступеньку и снова скрылся в лесу. Черт!
Откуда он знал, что Софи сегодня следила за почтовым ящиком? Видел ли он её у окна? В любом случае, она обрадовалась, что нашла письмо до приезда матери.
Софи вернулась в свою комнату и открыла письмо. Белый конверт был немного влажным по краям и имел две маленькие дырочки. Почему? Ведь дождя не было уже несколько дней.
Внутри была маленькая записка, в которой говорилось:
Веришь ли ты в судьбу?
Является ли болезнь наказанием богов?
Какие силы управляют ходом истории?
Верила ли она в судьбу? Она совсем не была уверена. Но она знала много людей, которые верили. В её классе была девочка, которая читала гороскопы в журналах. Но если они верили в астрологию, то, вероятно, верили и в судьбу, потому что астрологи утверждали, что положение звёзд влияет на жизнь людей на Земле.
Если вы верили, что чёрная кошка, перебегающая дорогу, приносит несчастье, — значит, вы верили в судьбу, не так ли? Размышляя об этом, она вспомнила ещё несколько примеров фатализма. Почему, например, так много людей стучат по дереву? И почему пятница, тринадцатое, считается несчастливым днём? Софи слышала, что во многих отелях нет номера 13. Должно быть, это потому, что многие люди суеверны.
«Суеверие». Какое странное слово. Если вы верите в христианство или ислам, это называлось «верой». Но если вы верите в астрологию или в пятницу тринадцатого, это было суеверие! Кто имеет право называть чужие убеждения суеверием?
Софи была уверена лишь в одном: Демокрит не верил в судьбу. Он был материалистом. Он верил только в атомы и пустое пространство.
Софи попыталась обдумать остальные вопросы в записке.
«Разве болезнь — это наказание богов?» Неужели в наше время в это кто-то верит? Но ей пришло в голову, что многие считают, что молитва о выздоровлении помогает, а значит, во всяком случае, они верят, что Бог имеет какую-то власть над здоровьем людей.
На последний вопрос ответить было сложнее. Софи никогда особо не задумывалась о том, что управляет ходом истории. Неужели это люди? Если бы это был Бог или Судьба, у людей не было бы свободы воли.
Идея свободы воли заставила Софи задуматься о другом. Зачем ей терпеть этого загадочного философа, играющего с ней в кошки-мышки? Почему она не может написать ему письмо? Он (или она) вполне может положить в почтовый ящик еще один большой конверт ночью или завтра утром. Она позаботится о том, чтобы письмо для этого человека было готово.
Софи начала писать сразу же. Было трудно писать человеку, которого она никогда не видела. Она даже не знала, мужчина это или женщина. И вообще, старый он или молодой. В конце концов, таинственный философ мог оказаться кем-то, кого она уже знала. Она написала:

Уважаемый философ! Мы очень ценим ваш щедрый заочный курс философии. Но нас беспокоит то, что мы не знаем, кто вы. Поэтому просим вас использовать ваше полное имя. В свою очередь, мы хотели бы оказать вам гостеприимство, если вы захотите зайти к нам на кофе, но предпочтительно, когда моя мама будет дома. Она работает с 7:30 до 17:00 каждый день с понедельника по пятницу. Я в это время в школе, но всегда возвращаюсь домой к 14:15, кроме четверга. А еще я очень хорошо умею готовить кофе.
Заранее благодарю, с уважением.
Ваша внимательная студентка,
Софи Амундсен (14 лет)
Внизу страницы она написала «RSVP» (подтверждаю присутствие).
Софи посчитала, что письмо получилось слишком формальным. Но трудно было подобрать слова, когда пишешь человеку без лица. Она положила письмо в розовый конверт и адресовала его «Философу».
Проблема заключалась в том, куда положить конверт, чтобы мама его не нашла. Пришлось бы дождаться возвращения мамы домой, прежде чем опускать его в почтовый ящик. А ещё нужно было бы не забыть проверить почтовый ящик рано утром следующего дня, до прихода газеты. Если бы вечером или ночью ей не пришло новое письмо, пришлось бы снова отнести розовый конверт в почтовый ящик.
Почему всё так усложнилось?
В тот вечер Софи рано поднялась в свою комнату, хотя была пятница. Мать пыталась соблазнить её пиццей и триллером по телевизору, но Софи сказала, что устала и хочет лечь спать и почитать. Пока мать смотрела телевизор, Софи тайком вышла к почтовому ящику со своим письмом.
Мать явно волновалась. После истории с белым кроликом и цилиндром она стала говорить с Софи другим тоном. Софи не хотела беспокоить мать, но ей просто необходимо было подняться наверх и присмотреть за почтовым ящиком.
Когда около одиннадцати часов приехала ее мать, Софи сидела у окна и смотрела вдаль, на дорогу.
«Ты же не сидишь там и не смотришь на почтовый ящик!» — сказала она.
«Я могу смотреть на всё, что захочу».
«Я действительно думаю, что ты влюблена, Софи. Но если он собирается принести тебе еще одно письмо, то уж точно не посреди ночи».
Фу! Софи ненавидела все эти сентиментальные разговоры о любви. Но ей пришлось позволить матери продолжать верить в это.
«Это он тебе рассказывал про кролика и цилиндр?» — спросила её мать.
Софи кивнула.
«Он… он же не употребляет наркотики, правда?»
Теперь Софи было по-настоящему жаль свою мать. Она не могла больше позволять ей так волноваться, хотя с ее стороны было совершенно безумно думать, что если у кого-то возникла слегка странная идея, то он обязательно что-то принимает. Взрослые порой бывают полными идиотами.
Она сказала: «Мама, я обещаю тебе раз и навсегда, что никогда не буду делать ничего подобного... и он тоже. Но он очень интересуется философией».
«Он старше тебя?»
Софи покачала головой.
«Того же возраста?»
Софи кивнула.
«Ну, я уверена, он очень милый, дорогая. А теперь, думаю, тебе стоит поспать».
Но Софи просидела у окна, казалось, целую вечность. Наконец, она едва могла держать глаза открытыми. Было час дня.
Она уже собиралась лечь спать, когда внезапно увидела тень, выглядывающую из леса.
Хотя на улице уже почти стемнело, она смогла различить силуэт человека. Это был мужчина, и Софи подумала, что он выглядит довольно старым. Он определенно был не ее возраста! На нем был какой-то берет.
Ей показалось, что он взглянул на дом, но свет в комнате Софи не горел. Мужчина подошел прямо к почтовому ящику и бросил в него большой конверт. Отпустив его, он увидел письмо Софи. Он полез в почтовый ящик и достал его. В следующую минуту он быстро направился обратно к лесу. Он поспешил по лесной тропинке и исчез.
Сердце Софи бешено колотилось. Первым делом ей хотелось побежать за ним в пижаме, но она не осмеливалась бежать за незнакомцем посреди ночи. Однако ей нужно было выйти и забрать конверт.
Через минуту-две она тихо спустилась по лестнице, открыла входную дверь и побежала к почтовому ящику. В мгновение ока она оказалась в своей комнате с конвертом в руке. Она села на кровать, затаив дыхание. Через несколько минут, когда в доме все еще было тихо, она открыла письмо и начала читать.
Она знала, что это не ответ на её собственное письмо. Ответ придёт только завтра.

СУДЬБА
======
Доброе утро ещё раз, моя дорогая Софи. На всякий случай, если у тебя вдруг возникнут какие-нибудь идеи, позволь мне ясно дать понять, что ты ни в коем случае не должна пытаться меня проверить. Однажды мы встретимся, но я сама решу, когда и где. И это окончательно. Ты ведь не собираешься меня ослушаться, правда?
Но вернемся к философам. Мы видели, как они пытались найти естественные объяснения происходящим в природе изменениям. Ранее эти явления объяснялись мифами.
Старые суеверия нужно было искоренить и в других областях. Мы видим их действие в вопросах здоровья и болезней, а также в политических событиях. В обеих этих областях греки были убежденными сторонниками фатализма.
Фатализм — это вера в то, что всё происходящее предопределено. Мы встречаем эту веру по всему миру, не только на протяжении истории, но и в наши дни. Здесь, в скандинавских странах, мы находим сильную веру в «лагнадан», или судьбу, упомянутую в древних исландских сагах Эдда.
Мы также находим поверье, как в Древней Греции, так и в других частях света, что люди могли узнать свою судьбу от некоего оракула. ;;Иными словами, что судьбу человека или страны можно было предсказать различными способами.
До сих пор многие верят, что могут предсказать вашу судьбу по картам, почитать вашу ладонь или предсказать ваше будущее по звездам.
Особый норвежский вариант этого — гадание по кофейным чашкам. Когда чашка пуста, обычно остаются следы кофейной гущи. Они могут образовывать определённое изображение или узор — по крайней мере, если дать волю воображению. Если гуща напоминает автомобиль, это может означать, что человек, выпивший из чашки, отправляется в долгую поездку.
Таким образом, «гадалка» пытается предвидеть нечто совершенно непредсказуемое. Это характерно для всех форм предвидения. И именно потому, что то, что они «видят», настолько расплывчато, трудно опровергнуть утверждения гадалок.
Когда мы смотрим на звезды, мы видим настоящий хаос мерцающих точек. Тем не менее, на протяжении веков всегда были люди, которые верили, что звезды могут рассказать нам что-то о нашей жизни на Земле. Даже сегодня некоторые политические лидеры обращаются за советом к астрологам, прежде чем принимать какие-либо важные решения.

Оракул в Дельфах
----------------
Древние греки верили, что могут обратиться к знаменитому Дельфийскому оракулу за предсказанием своей судьбы. Аполлон, бог оракула, говорил через свою жрицу Пифию, которая сидела на стуле над расщелиной в земле, из которой поднимались гипнотические испарения, вводившие Пифию в транс. Это позволяло ей быть рупором Аполлона. Когда люди приходили в Дельфы, они должны были задать свой вопрос жрецам оракула, которые передавали его Пифии. Ее ответ был настолько неясным или двусмысленным, что жрецам приходилось его истолковывать. Таким образом, люди получали пользу от мудрости Аполлона, веря, что он знает всё, даже будущее.
Многие главы государств не смели начинать войну или предпринимать другие решительные шаги, пока не посоветовались с оракулом в Дельфах. Таким образом, жрецы Аполлона выполняли функции, в большей или меньшей степени, дипломатов или советников. Они были экспертами, обладавшими глубокими знаниями о народе и стране.
Над входом в Дельфийский храм находилась знаменитая надпись: «Познай самого себя!». Она напоминала посетителям, что человек никогда не должен считать себя чем-то большим, чем просто смертным, и что никто не может избежать своей судьбы.
У греков было множество историй о людях, которых настигла судьба. С течением времени было написано немало пьес — трагедий — об этих «трагических» людях. Самая известная из них — трагедия царя Эдипа.

История и медицина
------------------
Но судьба управляла не только жизнями отдельных людей. Греки верили, что даже мировая история подчиняется судьбе, и что исход войны может быть изменен вмешательством богов. Сегодня многие люди по-прежнему верят, что Бог или какая-то другая таинственная сила управляет ходом истории.
Но в то же время, когда греческие философы пытались найти естественные объяснения природным процессам, первые историки начали искать естественные объяснения ходу истории. Когда страна проигрывала войну, месть богов переставала быть для неё приемлемым объяснением. Самыми известными греческими историками были Геродот (484–424 до н.э.) и Фукидид (460–400 до н.э.).
Греки также верили, что болезни можно объяснить божественным вмешательством. С другой стороны, боги могли исцелить людей, если те принесли бы соответствующие жертвы.
Эта идея отнюдь не была уникальной для греков. До развития современной медицины наиболее распространенным мнением было то, что болезни вызываются сверхъестественными причинами. Слово «грипп» на самом деле означает злонамеренное влияние звезд.
Даже сегодня многие люди считают, что некоторые болезни — например, СПИД — это наказание от Бога. Многие также верят, что больных можно исцелить с помощью сверхъестественных сил.
Одновременно с новыми направлениями в греческой философии возникла греческая медицинская наука, которая пыталась найти естественные объяснения болезней и здоровья. Основателем греческой медицины считается Гиппократ, родившийся на острове Кос около 460 года до н.э.
Согласно медицинской традиции Гиппократа, важнейшими мерами защиты от болезней являются умеренность и здоровый образ жизни. Здоровье — это естественное состояние. Болезнь — это признак того, что природа сбилась с пути из-за физического или психического дисбаланса. Путь к здоровью для каждого лежит через умеренность, гармонию и «здравый ум в здоровом теле».
Сегодня много говорят о «медицинской этике», что означает, что врач должен практиковать медицину в соответствии с определенными этическими правилами. Например, врач не может выписывать рецепты на наркотические препараты здоровым людям. Врач также должен соблюдать профессиональную тайну, то есть ему не разрешается разглашать что-либо, что пациент рассказал ему о своей болезни. Эти идеи восходят к Гиппократу. Он требовал от своих учеников принести следующую клятву:

Я буду следовать той системе или режиму, которые, по моему мнению и рассудительности, я считаю полезными для своих пациентов, и воздержусь от всего вредного и пагубного. Я не дам никому смертельного лекарства по просьбе и не буду давать таких советов, и точно так же я не дам женщине средства для совершения аборта. Всякий раз, когда я прихожу в дом, я буду делать это на благо больных и воздержусь от всякого добровольного акта вреда и разврата, а также от совращения женщин или мужчин, будь то свободные люди или рабы.
Все, что я увижу или услышу в связи с моей профессиональной деятельностью, о чем не следует говорить за границей, я сохраню в тайне. До тех пор, пока я буду неукоснительно выполнять эту клятву, пусть мне будет даровано наслаждаться жизнью и заниматься искусством, уважаемым всеми людьми во все времена, но если я нарушу эту клятву, пусть меня ждет обратная участь.
В субботу утром Софи резко проснулась. Это был сон или она действительно видела философа?
Она пошарила рукой под кроватью. Да, там лежало письмо, которое пришло ночью. Это был не просто сон.
Она точно видела философа! Более того, своими глазами она видела, как он взял её письмо!
Она присела на корточки на пол и вытащила из-под кровати все напечатанные на машинке страницы. Но что это было? Прямо у стены лежало что-то красное. Шарф, наверное?
Софи протиснулась под кровать и вытащила красный шелковый шарф. Это точно был не ее шарф!
Она присмотрелась к нему повнимательнее и ахнула, увидев надпись "ХИЛЬДА", написанную чернилами вдоль шва.
Хильда! Но кто такая была Хильда? Как их пути могли так часто пересекаться?

Сократ
=======
…мудрее та, которая знает, что не знает…
---------------------------------------
Софи надела летнее платье и поспешила на кухню. У кухонного стола стояла ее мать. Софи решила ничего не говорить о шелковом шарфе.
«Ты принесла газету?» — спросила она.
Ее мать повернулась.
«Не могла бы ты принести ее мне?»
Софи в мгновение ока выскочила за дверь и побежала по гравийной дорожке к почтовому ящику.
Только газета. Она не могла ожидать ответа так скоро, подумала она. На первой странице газеты она прочитала что-то о норвежском батальоне ООН в Ливане.
Батальон ООН… разве это не почтовый штемпель на открытке от отца Хильды? Но почтовая марка была норвежской. Может быть, у норвежских солдат ООН было свое почтовое отделение.
«Ты очень заинтересовалась газетой», — сухо заметила ее мать, когда Софи вернулась на кухню.
К счастью, мама больше ничего не говорила о почтовых ящиках и прочем, ни за завтраком, ни позже в тот день. Когда Софи пошла за покупками, она отнесла свое письмо о Судьбе в гостиную.
Она с удивлением обнаружила рядом с жестяной коробкой для печенья, где лежали другие письма от философа, маленький белый конвертик. Софи была совершенно уверена, что не клала его туда.
Этот конверт тоже был мокрым по краям. И в нем было несколько глубоких дыр, точно таких же, как в том, который она получила вчера.
Был ли здесь философ? Знал ли он о её тайном убежище? Почему конверт был мокрым?
Все эти вопросы заставили ее голову закружиться. Она открыла письмо и прочитала записку:

Дорогая Софи, я прочитал ваше письмо с большим интересом — и не без сожаления. К сожалению, я должен вас разочаровать относительно приглашения. Мы обязательно встретимся когда-нибудь, но, вероятно, пройдет немало времени, прежде чем я смогу лично приехать в Капитанс-Бенд.
Должен добавить, что отныне я больше не смогу доставлять письма лично. В долгосрочной перспективе это было бы слишком рискованно. В будущем письма будет доставлять мой маленький посыльный. С другой стороны, их будут приносить прямо в тайное место в саду.
Вы можете продолжать связываться со мной, когда почувствуете в этом необходимость. В этом случае оставьте розовый конверт с печеньем или кусочком сахара внутри. Когда посыльный найдет его, он принесет его прямо мне.
P.S. Неприятно отклонять приглашение молодой леди на чашечку кофе, но иногда это необходимо.
P.P.S. Если вы где-нибудь найдете красный шелковый шарф, пожалуйста, позаботьтесь о нем. Иногда личные вещи оказываются в беспорядке. Особенно в школах и местах, подобных этому, например, на философском факультете.
С уважением, Альберто Нокс

Софи прожила почти пятнадцать лет и за свою юную жизнь получила немало писем, по крайней мере, на Рождество и дни рождения. Но это письмо было самым странным из всех, что она когда-либо получала.
На конверте не было почтовой марки. Его даже не опустили в почтовый ящик. Его доставили прямо в сверхсекретное убежище Софи в старой изгороди. Тот факт, что оно было мокрым в сухую весеннюю погоду, также вызывал недоумение.
Самым странным, конечно же, был шелковый шарф. У философа, должно быть, есть еще один ученик. Вот и все. А этот другой ученик потерял красный шелковый шарф. Хорошо. Но как ей удалось потерять его под кроватью Софи?
А Альберто Нокс… что это за имя такое?
Одно подтвердилось — связь между философом и Хильде Моллер Кнаг. Но то, что отец Хильде теперь путает их адреса — это было совершенно непостижимо.
Софи долго размышляла о том, какая связь может существовать между ней и Хильдой. Наконец она сдалась. Философ писал, что однажды она встретит его. Возможно, она встретит и Хильду.
Она перевернула письмо. Теперь она увидела, что на обороте тоже написано несколько предложений:

Существует ли такое понятие, как естественная скромность?
Мудрее всего та, которая знает, что не знает...
Истинное прозрение приходит изнутри.
Тот, кто знает, что правильно, будет поступать правильно.

Софи знала, что короткие фразы в белых конвертах предназначались для подготовки к следующему большому конверту, который должен был прийти вскоре после этого. Внезапно ей пришла в голову идея. Если «посланник» придет в гостиную, чтобы доставить коричневый конверт, Софи сможет просто сидеть и ждать его. Или это будет женщина? Она определенно будет держаться за того, кто бы это ни был, пока он или она не расскажет ей больше о философе! В письме говорилось, что «посланник» — маленький. Может быть, это ребенок? «Существует ли такое понятие, как естественная скромность?» Софи знала, что «скромность» — это старомодное слово, обозначающее застенчивость, например, боязнь показаться обнаженным. Но действительно ли естественно стесняться этого? Если что-то естественно, полагала она, то это одинаково для всех. Во многих частях мира быть обнаженным совершенно естественно. Значит, именно общество решает, что можно, а что нельзя делать. Когда бабушка была молода, загорать топлесс было, конечно же, невозможно. Но сегодня большинство людей считают это «естественным», хотя во многих странах это по-прежнему строго запрещено. Была ли это философия? — задавалась вопросом Софи.
Следующая фраза звучала так: «Мудрее всего та, которая знает, что не знает».
Мудрее кого? Если философ имел в виду, что тот, кто осознает, что не знает всего на свете, мудрее того, кто знает лишь немногое, но считает, что знает очень много, — то с этим было не так уж сложно согласиться. Софи никогда раньше об этом не задумывалась. Но чем больше она об этом думала, тем яснее понимала, что знание того, чего ты не знаешь, тоже является своего рода знанием. Самой глупой вещью, которую она знала, было то, что люди ведут себя так, будто знают всё о вещах, о которых на самом деле ничего не знают.
Следующее предложение касалось истинного понимания, идущего изнутри. Но разве все знания не приходят в голову людям извне? С другой стороны, Софи помнила ситуации, когда её мать или учителя в школе пытались научить её чему-то, к чему она не была восприимчива. И всякий раз, когда она действительно чему-то училась, это происходило тогда, когда она сама каким-то образом вносила свой вклад. Время от времени она даже внезапно понимала то, что раньше совершенно не понимала. Вероятно, именно это люди подразумевали под «пониманием».
Пока все шло хорошо. Софи считала, что неплохо справилась с первыми тремя вопросами. Но следующее утверждение было настолько странным, что она не смогла сдержать улыбку: «Кто знает, что правильно, тот и поступит правильно».
Значит ли это, что когда грабитель грабит банк, это происходит потому, что он просто не знает, как себя вести? Софи так не думала.
Напротив, она считала, что и дети, и взрослые совершают глупости, о которых потом, вероятно, сожалеют, именно потому, что делают это вопреки здравому смыслу.
Пока она сидела и размышляла, услышала шорох в сухих зарослях по другую сторону живой изгороди, ближайшей к лесу. Может, это был посланник? Ее сердце забилось быстрее. Казалось, приближается тяжело дышащее животное.
В следующее мгновение в логово протиснулся большой лабрадор.
Во рту у него был большой коричневый конверт, который он бросил к ногам Софи. Всё произошло так быстро, что Софи не успела среагировать. Через секунду она уже сидела с большим конвертом в руках, а золотистый лабрадор снова убежал в лес.
Когда всё закончилось, она отреагировала. Она начала плакать.
Она так сидела некоторое время, полностью потеряв чувство времени.
Затем она внезапно подняла взгляд.
Так вот кто же был его знаменитым посланником! Софи вздохнула с облегчением. Конечно, именно поэтому белые конверты были мокрыми по краям и в них были дырки. Почему ей это не пришло в голову? Теперь стало понятно, почему можно положить в конверт печенье или кусочек сахара, когда пишешь философу.
Возможно, она не всегда была такой умной, как хотелось бы, но кто бы мог подумать, что посыльный — это дрессированная собака! Это было, мягко говоря, необычно! Она могла бы и вовсе забыть о том, чтобы заставлять посыльного раскрывать местонахождение Альберто Нокса.
Софи открыла большой конверт и начала читать.

ФИЛОСОФИЯ АФИН
==============
Дорогая Софи, когда ты это читаешь, ты, возможно, уже знакома с Гермесом. Если нет, добавлю, что он — собака. Но не волнуйся. Он очень добродушный, и, кроме того, гораздо умнее многих людей. В любом случае, он никогда не пытается казаться умнее, чем есть на самом деле.
Ты также можешь заметить, что его имя имеет важное значение.
В греческой мифологии Гермес был посланником богов. Он также был богом мореплавателей, но мы не будем об этом беспокоиться, по крайней мере, пока. Важнее то, что Гермес дал свое имя слову «герметический», что означает «скрытый» или «недоступный» — что вполне уместно, учитывая, как Гермес заботится о том, чтобы скрывать нас двоих друг от друга.
Итак, представляем вам посланника. Естественно, он отзывается на свое имя и в целом ведет себя очень хорошо.
Но вернемся к философии. Первую часть курса мы уже прошли. Я имею в виду натурфилософов и их решительный разрыв с мифологической картиной мира. Теперь мы познакомимся с тремя великими классическими философами: Сократом, Платоном и Аристотелем. Каждый из этих философов по-своему повлиял на всю европейскую цивилизацию.
Естественнонаучных философов также называют досократиками, потому что они жили до Сократа. Хотя Демокрит умер через несколько лет после Сократа, все его идеи относятся к досократовской естественной философии. Сократ представляет собой новую эпоху, как в географическом, так и во временном отношении. Он был первым из великих философов, родившихся в Афинах, и он, как и два его преемника, жили и работали там. Вы, возможно, помните, что Анаксагор также некоторое время жил в Афинах, но был изгнан, потому что сказал, что солнце — это раскаленный камень. (Сократу повезло не больше!)
Со времён Сократа Афины были центром греческой культуры. Важно также отметить изменение характера самого философского проекта по мере его развития от натурфилософии к Сократу. Но прежде чем мы познакомимся с Сократом, давайте немного поговорим о так называемых софистах, которые доминировали на афинской сцене во времена Сократа.
Занавес поднимается, Софи! История идей подобна драме, состоящей из множества актов.

Человек в центре
================
Примерно после 450 г. до н.э. Афины стали культурным центром греческого мира. С этого времени философия приобрела новое направление. Естествоиспытатели в основном занимались изучением природы физического мира, что обеспечило им центральное место в истории науки. В Афинах же интерес сосредоточился на личности и её месте в обществе. Постепенно сформировалась демократия с народными собраниями и судами.
Для того чтобы демократия функционировала, люди должны были быть достаточно образованы, чтобы принимать участие в демократическом процессе. Мы видим в наше время, как молодой демократии необходима просвещенность населения. Для афинян было в первую очередь важно овладеть искусством риторики, то есть умением убедительно излагать свои мысли.
Группа странствующих учителей и философов из греческих колоний стекалась в Афины. Они называли себя софистами. Слово «софист» означает мудрого и образованного человека. В Афинах софисты зарабатывали на жизнь, обучая горожан за деньги.
Софисты имели одну общую черту с естествоиспытателями: они критически относились к традиционной мифологии. Но в то же время софисты отвергали то, что считали бесплодными философскими спекуляциями. Они считали, что, хотя ответы на философские вопросы могут существовать, человек не может познать истину о загадках природы и Вселенной. В философии подобная точка зрения называется скептицизмом.
Но даже если мы не можем знать ответы на все загадки природы, мы знаем, что люди должны научиться жить вместе. Софисты решили заняться человеком и его местом в обществе.
«Человек — мера всего сущего», — говорил софист Протагор (ок. 485–410 до н.э.). Под этим он подразумевал, что вопрос о том, правильно ли что-то или неправильно, хорошо или плохо, всегда должен рассматриваться в контексте потребностей человека. На вопрос, верит ли он в греческих богов, он ответил: «Этот вопрос сложен, а жизнь коротка». Человек, не способный категорически утверждать, существуют ли боги или Бог, называется агностиком.
Софисты, как правило, были людьми, много путешествовавшими и видевшими различные формы правления. Как обычаи, так и местные законы в городах-государствах могли сильно различаться. Это побудило софистов поднять вопрос о том, что является естественным, а что обусловлено социальными факторами. Тем самым они проложили путь для социальной критики в городе-государстве Афины.
Они могли бы, например, указать на то, что использование выражения «естественная скромность» не всегда оправдано, поскольку, если быть скромным «естественно», то это должно быть врожденным качеством. Но действительно ли это врожденное качество, Софи, или оно обусловлено социальными нормами? Для человека, объездившего весь мир, ответ должен быть простым: бояться показывать себя обнаженным — это не «естественно» и не врожденно. Скромность — или ее отсутствие — это прежде всего вопрос социальных условностей.
Как вы можете себе представить, странствующие софисты вызвали ожесточенные споры в Афинах, указав на отсутствие абсолютных норм, определяющих, что правильно, а что неправильно.
Сократ же, напротив, пытался показать, что некоторые подобные нормы на самом деле являются абсолютными и универсально действительными.

Кто такой Сократ?
=================
Сократ (470–399 до н.э.) — возможно, самая загадочная фигура во всей истории философии. Он не написал ни единой строки. И всё же он является одним из философов, оказавших наибольшее влияние на европейскую мысль, не в последнюю очередь из-за трагических обстоятельств его смерти.
Мы знаем, что он родился в Афинах и что большую часть своей жизни провел на городских площадях и рынках, общаясь с людьми, которых там встречал. «Деревья в сельской местности ничему меня не научат», — говорил он. Он также мог часами стоять, погруженный в свои мысли.
Даже при жизни он считался в некотором роде загадочным человеком, а вскоре после смерти его стали считать основателем целого ряда различных философских школ. Сам факт того, что он был таким загадочным и неоднозначным, позволял самым разным философским школам считать его своим.
Нам точно известно, что он был крайне уродлив. У него был большой живот, выпученные глаза и курносый нос. Но внутри, как говорили, он был «совершенно очаровательным». О нем также говорили: «Вы можете искать его в настоящем, вы можете искать его в прошлом, но вы никогда не найдете ему равных». Тем не менее, он был приговорен к смерти за свои философские занятия.
Поскольку Платон вкладывает свою собственную философию в уста Сократа, мы не можем быть уверены, что слова, которые он произносит в диалогах, действительно были сказаны им. Поэтому отличить учение Сократа от философии Платона непросто. Точно такая же проблема применима ко многим другим историческим личностям, не оставившим письменных свидетельств. Классический пример, конечно же, Иисус. Мы не можем быть уверены, что «исторический» Иисус действительно произнес слова, которые ему приписывают Матфей или Лука. Точно так же, то, что на самом деле сказал «исторический» Сократ, всегда будет окутано тайной.
Но кем Сократ был «на самом деле» — вопрос относительно неважный. Именно платоновский образ Сократа вдохновлял мыслителей западного мира на протяжении почти 2500 лет.

Искусство ведения беседы
========================
Суть искусства Сократа заключалась в том, что он, казалось, не стремился учить людей. Напротив, он производил впечатление человека, желающего учиться у тех, с кем беседовал. Поэтому вместо лекций, как традиционный школьный учитель, он вел беседы.
Очевидно, он не стал бы знаменитым философом, если бы ограничивался лишь слушанием других. И не был бы приговорен к смертной казни. Но он просто задавал вопросы, особенно для начала разговора, как будто ничего не знал. В ходе дискуссии он, как правило, заставлял своих оппонентов осознать слабость их аргументов, и, загнанные в угол, они в конце концов были вынуждены понять, что правильно, а что неправильно.
Сократ, чья мать была акушеркой, говорил, что его искусство подобно искусству акушерки. Она сама не рожает ребенка, но помогает ему в этом процессе. Подобно этому, Сократ видел свою задачу в том, чтобы помочь людям «родить» истинное понимание, поскольку подлинное понимание должно исходить изнутри. Его нельзя передать кому-то другому. И только понимание, исходящее изнутри, может привести к истинному прозрению.
Позвольте мне выразиться точнее: способность рожать — это естественная характеристика. Точно так же каждый может постичь философские истины, если просто воспользуется своим врожденным разумом. Использование врожденного разума означает обращение к своему внутреннему миру и использование того, что в нем есть.
Притворяясь невежественным, Сократ заставлял людей, с которыми встречался, использовать здравый смысл. Сократ мог притворяться невежественным — или делать вид, что он глупее, чем есть на самом деле. Мы называем это сократовской иронией. Это позволяло ему постоянно выявлять слабости в мышлении людей. Он не чурался делать это посреди городской площади. Если вы встречали Сократа, вас могли публично выставить дураком.
Поэтому неудивительно, что со временем он становился все более невыносимым для людей, особенно для тех, кто занимал высокое положение в обществе. «Афины — как вялая лошадь, — говорят, — а я — слепень, пытающийся ужалить ее и оживить».
(Что нам делать с слепнями, Софи?)

Божественный голос
==================
Сократ жалил своих собратьев не для того, чтобы мучить их. Что-то внутри него не оставляло ему выбора. Он всегда говорил, что в нем есть «божественный голос». Сократ, например, протестовал против участия в вынесении смертных приговоров. Более того, он отказывался доносить на своих политических врагов. В конечном итоге это стоило ему жизни.
В 399 году до н.э. его обвинили в «введении новых богов и развращении молодежи», а также в неверии в общепринятых богов. Жюри из пятисот присяжных с небольшим перевесом признало его виновным.
Он вполне мог бы ходатайствовать о смягчении наказания. По крайней мере, он мог бы спасти свою жизнь, согласившись покинуть Афины. Но если бы он это сделал, он не был бы Сократом. Он ценил свою совесть — и истину — выше жизни. Он заверил присяжных, что действовал исключительно в интересах государства. Тем не менее, его приговорили к употреблению цикуты. Вскоре после этого он выпил яд в присутствии своих друзей и умер.
Почему, Софи? Почему Сократ должен был умереть? Люди задают этот вопрос уже 2400 лет. Однако он был не единственным человеком в истории, кто довел дело до конца и принял смерть ради своих убеждений.
Я уже упоминал Иисуса, и на самом деле между ними есть несколько поразительных параллелей.
И Иисус, и Сократ были загадочными личностями, в том числе и для своих современников. Ни один из них не записал свои учения, поэтому мы вынуждены полагаться на образ, который сложился у нас благодаря их ученикам. Но мы знаем, что оба были мастерами искусства красноречия. Оба говорили с характерной самоуверенностью, которая могла как очаровывать, так и раздражать. И, что немаловажно, оба верили, что говорят от имени чего-то большего, чем они сами. Они бросали вызов власти общества, критикуя все формы несправедливости и коррупции. И наконец — их деятельность стоила им жизни.
Суды над Иисусом и Сократом также демонстрируют явные параллели.
Они оба, безусловно, могли бы спастись, взывая о пощаде, но оба чувствовали, что их миссия была бы предана, если бы они не сохранили верность до самого конца. И, встретив смерть столь храбро, они завоевали огромную армию последователей, в том числе и после своей смерти.
Я не хочу сказать, что Иисус и Сократ были похожи. Я лишь обращаю внимание на то, что у обоих было послание, неразрывно связанное с их личной смелостью.

Шутник в Афинах
---------------
Сократ, Софи! Мы еще не закончили с ним. Мы уже говорили о его методе. Но в чем заключался его философский проект?
Сократ жил в одно время с софистами. Подобно им, он больше интересовался человеком и его местом в обществе, чем силами природы. Как сказал о нем римский философ Цицерон несколько сотен лет спустя: «Сократ низвел философию с небес, утвердил ее в городах, ввел в дома и заставил исследовать жизнь, этику, добро и зло».
Но Сократ отличался от софистов в одном существенном аспекте. Он не считал себя «софистом» — то есть учёным или мудрым человеком. В отличие от софистов, он не преподавал за деньги. Нет, Сократ называл себя философом в истинном смысле этого слова. «Философ» на самом деле означает «тот, кто любит мудрость».
Устраивайся поудобнее, Софи? Потому что для всего курса крайне важно, чтобы ты полностью поняла разницу между софистом и философом. Софисты брали деньги за свои, в общем-то, придирчивые рассуждения, и такие софисты появлялись и исчезали с незапамятных времен. Я имею в виду всех этих школьных учителей и самодовольных всезнаек, которые довольны тем немногим, что знают, или хвастаются тем, что знают очень много о предметах, о которых понятия не имеют. Вероятно, ты встречала таких софистов в своей юной жизни. Настоящий философ, Софи, — это совсем другое дело, прямая противоположность. Философ знает, что на самом деле он знает очень мало. Именно поэтому он постоянно стремится к истинному пониманию. Сократ был одним из таких редких людей. Он знал, что ничего не знает о жизни и о мире. И вот что важно: его беспокоило то, что он так мало знает.
Философ — это тот, кто осознаёт, что многое ему непонятно, и это его беспокоит. В этом смысле он всё же мудрее всех тех, кто хвастается своими знаниями о вещах, о которых ничего не знает. «Мудрее всего та, кто знает, что ничего не знает», — говорил я ранее. Сам Сократ говорил: «Только я знаю одно: я ничего не знаю».
Запомните это утверждение, потому что это редкое признание, даже среди философов. Более того, произнести его публично может быть настолько опасно, что это может стоить вам жизни. Самые подрывные люди — это те, кто задает вопросы. Давать ответы не так опасно. Один вопрос может быть взрывоопаснее тысячи ответов.
Помните историю о новых одеждах императора? Император был совершенно голым, но никто из его подданных не осмелился сказать об этом. И вдруг ребёнок воскликнул: «Но на нём же ничего нет!» Это был смелый ребёнок, Софи. Как Сократ, который осмелился рассказать людям, как мало мы, люди, знаем. Сходство между детьми и философами — это то, о чём мы уже говорили.
Если быть точным: человечество сталкивается с рядом сложных вопросов, на которые у нас нет удовлетворительных ответов. Таким образом, перед нами открываются два варианта: мы можем либо обмануть себя и весь остальной мир, притворяясь, что знаем всё, что нужно знать, либо раз и навсегда закрыть глаза на центральные вопросы и отказаться от всякого прогресса. В этом смысле человечество разделено. Люди, как правило, либо абсолютно уверены, либо совершенно безразличны. (Оба типа ползают где-то глубоко в кроличьем меху!)
Софи, это как разделить колоду карт на две стопки. В одну кладешь черные карты, а в другую — красные. Но время от времени появляется джокер, который не является ни червой, ни трефой, ни бубной, ни пиковой. Сократ был таким джокером в Афинах. Он не был ни уверен, ни безразличен. Все, что он знал, это то, что он ничего не знает — и это его тревожило. Поэтому он стал философом — тем, кто не сдается, а неустанно стремится к истине.
Рассказывают, что один афинянин спросил у Дельфийского оракула, кто самый мудрый человек в Афинах. Оракул ответил, что из всех смертных мудрейшим является Сократ. Услышав это, Сократ был, мягко говоря, поражен. (Наверное, он рассмеялся, Софи!) Он отправился прямо к тому человеку в городе, которого он, как и все остальные, считал чрезмерно мудрым. Но когда выяснилось, что этот человек не смог дать Сократу удовлетворительных ответов на его вопросы, Сократ понял, что оракул был прав.
Сократ считал необходимым заложить прочный фундамент для наших знаний. Он полагал, что этот фундамент лежит в человеческом разуме. Благодаря своей непоколебимой вере в человеческий разум он был, несомненно, рационалистом.
Правильное понимание приводит к правильным действиям.
Под этим он подразумевал, что правильное понимание ведет к правильному действию. И только тот, кто поступает правильно, может быть «добродетельным человеком». Когда мы поступаем неправильно, это происходит потому, что мы просто не знаем, как поступать лучше. Вот почему так важно постоянно учиться. Сократ стремился найти ясные и универсально обоснованные определения добра и зла. В отличие от софистов, он считал, что способность различать добро и зло заключается в разуме людей, а не в обществе.
Возможно, последняя часть покажется вам немного непонятной, Софи. Позвольте мне объяснить так: Сократ считал, что никто не может быть счастлив, если действует вопреки здравому смыслу. И тот, кто знает, как достичь счастья, сделает это. Следовательно, тот, кто знает, что правильно, поступит правильно. Потому что зачем кому-либо выбирать быть несчастным?
Что ты думаешь, Софи? Можно ли жить счастливо, если постоянно делать то, что, как ты в глубине души знаешь, неправильно? Многие люди лгут, обманывают и злословят о других. Осознают ли они, что это неправильно — или несправедливо, если хочешь? Думаешь, эти люди счастливы?
Сократ так не считал.
Прочитав письмо, Софи быстро положила его в жестяную коробку из-под печенья и выползла в сад. Она хотела попасть в дом до того, как мама вернется с покупками, чтобы избежать вопросов о том, где она была. И она обещала помыть посуду.
Она только что наполнила раковину водой, когда в комнату, шатаясь, вошла мать с двумя огромными сумками с покупками. Возможно, именно поэтому мать сказала: «Ты сейчас как-то занята, Софи».
Софи не понимала, зачем она это сказала; слова просто вырвались у нее изо рта: «Таким же был и Сократ».
"Сократ?"
Мать уставилась на неё широко раскрытыми глазами.
«Просто ужасно, что он умер из-за этого», — задумчиво продолжила Софи.
«Боже мой! Софи! Я не знаю, что мне делать!»
«Сократ тоже этого не знал. Всё, что он знал, это то, что он ничего не знает. И всё же он был самым умным человеком в Афинах».
Ее мать потеряла дар речи.
Наконец она спросила: «Этому тебя учили в школе?»
Софи энергично покачала головой.
«Мы там ничему не учимся. Разница между школьными учителями и философами в том, что школьные учителя считают, что знают много чего, и пытаются навязать это нам силой. Философы же пытаются разобраться во всём вместе с учениками».
«Теперь мы снова вернулись к белым кроликам! Знаешь что? Я требую узнать, кто твой настоящий парень. Иначе я начну думать, что он немного не в себе».
Софи повернулась спиной к посуде и указала на свою мать шваброй.
«Не он сам чем-то обеспокоен. Но ему нравится беспокоить других — вытаскивать их из тупика».
«Довольно! Мне кажется, он слишком дерзок». Софи снова повернулась к посуде.
«Он не дерзок и не дерзок, — сказала Софи. — Но он пытается достичь истинной мудрости. В этом и заключается большая разница между настоящим джокером и всеми остальными картами в колоде».
«Ты сказала джокер?»
Софи кивнула. «Ты когда-нибудь задумывалась о том, что в колоде карт много червей и бубен? И много пик и треф. Но джокера всего один».
«Боже мой, как ты мне перебиваешь, Софи!»
«И как ты спрашиваешь!»
Мать убрала все продукты. Теперь она взяла газету и пошла в гостиную. Софи показалось, что она захлопнула дверь громче обычного.
Софи закончила мыть посуду и поднялась в свою комнату. Красный шелковый шарф она положила на верхнюю полку шкафа с кубиками Лего. Она сняла его и внимательно осмотрела.

Хильде...
Афины
...из руин выросло несколько высоких зданий…
Рано вечером того же дня мама Софи пошла в гости к подруге. Как только она вышла из дома, Софи спустилась в сад, в гостиную. Там она обнаружила рядом с большой жестяной коробкой из-под печенья толстый пакет. Софи разорвала его. Это была видеокассета.
Она побежала обратно в дом. Видеокассета! Откуда, черт возьми, философ узнал, что у них есть видеомагнитофон? И что было на кассете?
Софи вставила кассету в магнитофон. На экране телевизора появился раскинувшийся город. Когда камера приблизила изображение Акрополя, Софи поняла, что это, должно быть, Афины. Она часто видела фотографии древних руин этого города.
Это была прямая трансляция. Туристы в летней одежде с фотоаппаратами на плечах толпились среди руин. Один из них выглядел так, будто нес информационный щит. И вот он снова. Разве там не было написано «Хильде»?

Через минуту-две показали крупным планом мужчину средних лет. Он был довольно невысокого роста, с аккуратно подстриженной черной бородой и в синем берете. Он посмотрел в камеру и сказал: «Добро пожаловать в Афины, Софи. Как вы, наверное, уже догадались, я Альберто Нокс. Если нет, я просто повторю, что большого кролика все еще вытаскивают из цилиндра Вселенной».
«Мы стоим на Акрополе. Это слово означает «цитадель» — или, точнее, «город на холме». Люди жили здесь с каменного века. Причина, естественно, заключалась в его уникальном местоположении. Возвышенное плато было легко защищать от набегов. С Акрополя также открывался превосходный вид на одну из лучших гаваней Средиземноморья. Когда ранние Афины начали развиваться на равнине под плато, Акрополь использовался как крепость и священное место… В первой половине V века до н.э. велась ожесточенная война против персов, и в 480 году персидский царь Ксеркс разграбил Афины и сжег все старые деревянные постройки Акрополя. Год спустя персы были разгромлены, и это стало началом Золотого века Афин. Акрополь был перестроен — более величественный и великолепный, чем когда-либо, — и теперь исключительно как священное место».
«Это был период, когда Сократ ходил по улицам и площадям, беседуя с афинянами. Таким образом, он мог быть свидетелем возрождения Акрополя и наблюдать за строительством всех тех величественных зданий, которые мы видим вокруг себя. И какая это была строительная площадка! Позади меня вы видите самый большой храм, Парфенон, что означает «Место Девы Марии». Он был построен в честь Афины, покровительницы Афин. Огромное мраморное сооружение не имеет ни одной прямой линии; все четыре стороны слегка изогнуты, чтобы здание казалось менее тяжелым. Несмотря на свои колоссальные размеры, оно создает впечатление легкости. Другими словами, это оптическая иллюзия. Колонны слегка наклонены внутрь и образовали бы пирамиду высотой 1500 метров, если бы их продолжили до точки над храмом. В храме находилась лишь двенадцатиметровая статуя Афины. Белый мрамор, который в те времена был раскрашен яркими красками, был доставлен сюда с горы, расположенной в шестнадцати километрах отсюда».
Софи сидела, затаив дыхание. Неужели это действительно тот философ, который с ней разговаривает? Она видела его профиль лишь однажды в темноте. Неужели это тот же самый человек, который сейчас стоит на Акрополе в Афинах?
Он начал идти вдоль храма, и камера следовала за ним. Он подошел к самому краю террасы и указал на окружающий пейзаж. Камера сфокусировалась на старом театре, расположенном чуть ниже плато Акрополя.
«Там вы можете увидеть старый театр Диониса, — продолжил человек в берете. — Вероятно, это самый старый театр в Европе. Именно здесь во времена Сократа ставились великие трагедии Эсхила, Софокла и Еврипида. Я уже упоминал о несчастном царе Эдипе. Трагедия о нем, написанная Софоклом, впервые была поставлена ;;здесь. Но там также ставили комедии. Самым известным автором комедий был Аристофан, который также написал язвительную комедию о Сократе как о шуте Афин. В самом конце вы можете увидеть каменную стену, которую актеры использовали в качестве декораций. Она называлась скеной и является источником нашего слова «сцена». Кстати, слово «театр» происходит от древнегреческого слова, означающего «видеть». Но мы должны вернуться к философам, Софи. Мы обойдем Парфенон и пройдем через ворота…»
Маленький человечек обошел огромный храм и прошел мимо нескольких храмов поменьше справа. Затем он начал спускаться по ступеням между несколькими высокими колоннами. Достигнув подножия Акрополя, он поднялся на небольшой холм и указал в сторону Афин: «Холм, на котором мы стоим, называется Ареопаг. Именно здесь Афинский верховный суд выносил приговоры по делам об убийствах. Много сотен лет спустя здесь стоял апостол Павел и проповедовал афинянам об Иисусе и христианстве. Мы вернемся к тому, что он сказал, позже. Внизу слева вы можете увидеть остатки старой городской площади Афин, агоры. За исключением большого храма Гефеста, бога кузнецов и металлургов, сохранились лишь несколько мраморных блоков. Давайте спустимся вниз…»
В следующее мгновение он появился среди древних руин. Высоко под небом — в верхней части экрана Софи — возвышался монументальный храм Афин на Акрополе. Ее учитель философии сел на один из мраморных блоков. Он посмотрел в камеру и сказал: «Мы сидим на старой агоре в Афинах. Печальное зрелище, не правда ли? Сегодня, я имею в виду. Но когда-то она была окружена великолепными храмами, судами и другими государственными учреждениями, магазинами, концертным залом и даже большим гимнастическим залом. Все это располагалось вокруг площади, которая представляла собой большое открытое пространство… Вся европейская цивилизация была основана на этом скромном месте».
«Такие слова, как политика и демократия, экономика и история, биология и физика, математика и логика, теология и философия, этика и психология, теория и метод, идея и система, восходят к временам крошечного населения, чья повседневная жизнь вращалась вокруг этой площади. Именно здесь Сократ проводил так много времени, беседуя с людьми, которых встречал. Он мог подойти к рабу с кувшином оливкового масла и задать несчастному человеку вопрос по философии, поскольку Сократ считал, что раб обладает тем же здравым смыслом, что и человек высокого положения. Возможно, он вступал в оживленную перепалку с одним из горожан — или вел сдержанную беседу со своим молодым учеником Платоном. Об этом удивительно подумать. Мы до сих пор говорим о сократовской или платоновской философии, но быть Платоном или Сократом — это совсем другое дело».
Софи, безусловно, считала эту мысль невероятной. Но она считала столь же невероятным и то, как ее философ вдруг заговорил с ней на видео, которое таинственная собака принесла в ее тайное убежище в саду.
Философ поднялся с мраморной глыбы, на которой сидел, и тихо сказал: «В действительности я хотел на этом остановиться, Софи. Я хотел, чтобы ты увидела Акрополь и остатки старой агоры в Афинах. Но я пока не уверен, что ты поняла, насколько великолепными когда-то были эти места… поэтому меня очень соблазняет пойти немного дальше. Это, конечно, довольно необычно… но я уверен, что это останется только между нами двумя. Ну что ж, даже крошечного взгляда будет достаточно…»
Он больше ничего не сказал, а долго стоял, глядя в камеру. Пока он стоял, из руин выросло несколько высоких зданий. Словно по волшебству, все старые постройки снова стояли.
Над горизонтом Софи все еще видела Акрополь, но теперь и он, и все здания на площади были совершенно новыми. Они были покрыты золотом и выкрашены в кричащие цвета. По площади прогуливались нарядно одетые люди. Некоторые носили мечи, другие несли на головах кувшины, а один из них держал под мышкой свиток папируса.
Затем Софи узнала своего преподавателя философии. На нем все еще был синий берет, но теперь он был одет в желтую тунику, такую ;;же, как и все остальные. Он подошел к Софи, посмотрел в камеру и сказал:
«Вот так лучше! Теперь мы в Афинах древности, Софи. Я хотел, чтобы ты приехала сюда лично, понимаешь. Сейчас 402 год до нашей эры, всего за три года до смерти Сократа. Надеюсь, ты оценишь этот эксклюзивный визит, потому что арендовать видеокамеру было очень сложно…»
Софи почувствовала головокружение. Как этот странный человек мог вдруг оказаться в Афинах 2400 лет назад? Как она могла видеть видеофильм совершенно другой эпохи? В древности не существовало видео... так может это фильм?
Но все мраморные здания выглядели как настоящие. Если бы они воссоздали всю старую площадь Афин, а также Акрополь, только ради фильма, декорации обошлись бы в целое состояние. В любом случае, это была бы колоссальная цена, чтобы просто рассказать Софи об Афинах.
Мужчина в берете снова посмотрел на нее.
«Видите тех двух мужчин вон там, под колоннадой?»
Софи заметила пожилого мужчину в помятой тунике. У него была длинная неухоженная борода, курносый нос, глаза, как у кинжала, и пухлые щеки. Рядом с ним стоял красивый молодой человек.
«Это Сократ и его юный ученик Платон. Вы встретитесь с ними лично».
Философ подошёл к двум мужчинам, снял берет и сказал что-то, чего Софи не поняла. Должно быть, он сказал это по-гречески. Затем он посмотрел в камеру и сказал: «Я сказал им, что вы норвежская девушка, которая очень хотела бы с ними познакомиться. Теперь Платон даст вам несколько вопросов для размышления. Но мы должны сделать это быстро, прежде чем нас обнаружат охранники».
Софи почувствовала, как кровь запульсировала в висках, когда молодой человек шагнул вперед и посмотрел в камеру.
«Добро пожаловать в Афины, Софи», — сказал он мягким голосом с акцентом. — «Меня зовут Платон, и я дам тебе четыре задания. Во-первых, ты должна подумать, как пекарь может испечь пятьдесят абсолютно одинаковых печений. Затем ты можешь спросить себя, почему все лошади одинаковы. Далее ты должна решить, считаешь ли ты, что у человека есть бессмертная душа. И наконец, ты должна сказать, одинаково ли разумны мужчины и женщины. Удачи!»
Затем изображение на экране телевизора исчезло. Софи перематывала пленку, но увидела все, что было.
Софи старалась все тщательно обдумать. Но как только у нее возникала одна мысль, тут же возникала другая, прежде чем она успевала закончить первую.
Она с самого начала знала, что её преподаватель философии эксцентричен. Но когда он начал использовать методы обучения, противоречащие всем законам природы, Софи подумала, что он заходит слишком далеко.
Неужели она действительно видела Сократа и Платона по телевизору? Конечно, нет, это невозможно. Но это точно не был мультфильм.
Софи вынула кассету из видеомагнитофона и побежала с ней в свою комнату. Она поставила её на верхнюю полку со всеми кубиками Лего. Затем, обессиленная, плюхнулась на кровать и заснула.
Несколько часов спустя в комнату вошла её мать. Она осторожно потрясла Софи и сказала:
«Что случилось, Софи?»
«Ммм?»
«Ты уснула в одежде!»
Софи сонно моргнула.
«Я была в Афинах», — пробормотала она. Это всё, что она смогла сказать, перевернувшись и снова заснув.
Платон… стремление вернуться в царство души…
На следующее утро Софи резко проснулась. Она взглянула на часы. Было чуть больше пяти, но она так бодрствовала, что села в постели. Почему на ней платье? Потом она всё вспомнила.
Она забралась на табурет и посмотрела на верхнюю полку шкафа. Да, там, в глубине, лежала видеокассета. Оказалось, это был не сон; по крайней мере, не весь сон.
Но она ведь не могла по-настоящему видеть Платона и Сократа… ой, ладно, неважно! У нее больше не было сил об этом думать. Возможно, ее мать была права, возможно, она в последнее время ведет себя немного не в себе.
В любом случае, она не могла снова заснуть. Возможно, ей стоило спуститься в гостиную и посмотреть, не оставила ли собака еще одно письмо. Софи тихонько спустилась вниз, надела кроссовки и вышла.
В саду царила чудесная тишина и покой. Птицы щебетали так энергично, что Софи едва сдерживала смех. Утренняя роса мерцала в траве, словно капли кристалла. Она снова была поражена невероятным чудом окружающего мира.
Внутри старой изгороди тоже было очень сыро. Софи не получила нового письма от философа, но тем не менее отряхнула один из толстых корней и села.

Она вспомнила, что видео-Платон дал ей несколько вопросов, на которые нужно было ответить. Первый касался того, как пекарь может испечь пятьдесят одинаковых печений.

Софи пришлось очень тщательно все обдумать, потому что это определенно будет непросто. Когда ее мать изредка пекла печенье, оно никогда не получалось совершенно одинаковым. Но она и не была экспертом в выпечке; иногда кухня выглядела так, будто в нее попала бомба. Даже печенье, купленное в пекарне, никогда не было абсолютно одинаковым. Каждое печенье формировалось отдельно руками пекаря.

Затем на лице Софи расплылась довольная улыбка. Она вспомнила, как однажды они с отцом ходили по магазинам, пока мама пекла рождественское печенье. Когда они вернулись, на кухонном столе лежало множество пряничных человечков. Хотя они и не все были идеальными, в каком-то смысле все они были одинаковыми. И почему? Очевидно, потому что мама использовала одну и ту же форму для всех них.

Софи была так довольна собой, что вспомнила этот случай, что объявила, что с первым вопросом покончено. Если пекарь печет пятьдесят абсолютно одинаковых печений, значит, он использует одну и ту же форму для всех них. Вот и все!

Затем в видео Платон посмотрел в камеру и спросил, почему все лошади одинаковы. Но они совсем не одинаковы! Напротив, Софи считала, что нет двух одинаковых лошадей, так же как нет двух одинаковых людей.

Она уже была готова отказаться от этой затеи, когда вспомнила, что думала о печенье. Ни одно из них не было в точности похоже на другое. Некоторые были немного толще других, а некоторые были сломаны. Но все равно всем было ясно, что они — в каком-то смысле — «совершенно одинаковые».

На самом деле Платон, возможно, спрашивал, почему лошадь всегда остаётся лошадью, а не, например, помесью лошади и свиньи. Потому что, хотя некоторые лошади были коричневыми, как медведи, а другие — белыми, как ягнята, у всех лошадей было нечто общее. Софи, например, ещё не встречала лошадь с шестью или восемью ногами.

Но разве Платон мог поверить, что всех лошадей объединяет то, что они созданы по одному и тому же образцу?

Затем Платон задал ей действительно сложный вопрос. Есть ли у человека бессмертная душа? Софи чувствовала себя совершенно неспособной ответить на этот вопрос. Всё, что она знала, это то, что мертвые тела либо кремируют, либо хоронят, поэтому у них нет будущего. Если бы у человека была бессмертная душа, то пришлось бы поверить, что человек состоит из двух отдельных частей: тела, которое изнашивается с годами, и души, которая функционирует более или менее независимо от того, что происходит с телом. Её бабушка однажды сказала, что ей кажется, будто стареет только её тело. Внутри она всегда оставалась той же молодой девушкой.

Мысль о «молодой девушке» привела Софи к последнему вопросу: одинаково ли разумны женщины и мужчины? В этом она не была уверена. Это зависело от того, что Платон подразумевал под разумом.

В её памяти всплыли слова философа о Сократе. Сократ указывал на то, что каждый может понять философские истины, если просто воспользуется здравым смыслом. Он также говорил, что раб обладает тем же здравым смыслом, что и дворянин. Софи была уверена, что он сказал бы и о том, что женщины обладают тем же здравым смыслом, что и мужчины.

Пока она сидела и размышляла, в живой изгороди внезапно раздался шорох, и послышалось что-то пыхтеющее и дующее, словно паровоз. В следующую секунду золотистый лабрадор проскользнул в логово. В пасти у него был большой конверт.
«Гермес!» — закричала Софи. «Брось! Брось!» Собака уронила конверт на колени Софи, и Софи протянула руку, чтобы погладить собаку по голове. «Молодец, Гермес!» — сказала она. Собака легла и позволила себя погладить. Но через пару минут она встала и начала пробираться обратно через живую изгородь тем же путем, каким пришла. Софи последовала за ней с коричневым конвертом в руке. Она проползла сквозь густые заросли и вскоре оказалась за пределами сада.
Гермес уже побежал к опушке леса, а Софи последовала за ним в нескольких шагах. Дважды собака обернулась и зарычала, но Софи это не остановило.
На этот раз она была полна решимости найти философа — даже если для этого ей придётся бежать аж в Афины.
Собака ускорилась и внезапно свернула на узкую тропинку. Софи погналась за ней, но через несколько минут он повернулся к ней лицом и залаял, как сторожевая собака. Софи по-прежнему не сдавалась, воспользовавшись случаем, чтобы сократить расстояние между ними.
Гермес развернулся и помчался по тропинке. Софи поняла, что никогда его не догонит. Она замерла на месте, казалось, на целую вечность, слушая, как он убегает все дальше и дальше. Затем все затихло.
Она села на пень у небольшой поляны в лесу. В руке у нее все еще был коричневый конверт. Она открыла его, вынула несколько напечатанных страниц и начала читать:

АКАДЕМИЯ ПЛАТОНА
Спасибо за приятное время, проведенное вместе, Софи. В Афинах, я имею в виду. Так что теперь я хотя бы представилась. А раз уж я представила Платона, то давайте начнем без лишних слов.

Платону (428–347 до н.э.) было двадцать девять лет, когда Сократ выпил яд цикуты. Платон некоторое время был учеником Сократа и очень внимательно следил за его судом. Тот факт, что Афины могли приговорить к смерти своего самого знатного гражданина, произвел на него глубокое впечатление. Он определил ход всей его философской деятельности.
Для Платона смерть Сократа была ярким примером конфликта, который может существовать между обществом в его реальном виде и истинным, или идеальным, обществом. Первым деянием Платона как философа стала публикация «Апологии» Сократа, повествующей о его обращении к большому жюри.
Как вы, несомненно, помните, Сократ никогда ничего не записывал, хотя многие досократики это делали. Проблема в том, что от их письменных работ почти ничего не сохранилось. Но что касается Платона, мы считаем, что все его основные труды сохранились. (Помимо «Апологии» Сократа, Платон написал сборник посланий и около двадцати пяти философских диалогов.) То, что эти работы дошли до нас сегодня, объясняется, в частности, тем, что Платон основал свою собственную философскую школу в роще недалеко от Афин, названную в честь легендарного греческого героя Академии. Поэтому школа была известна как Академия. (С тех пор по всему миру были основаны тысячи «академий». Мы до сих пор говорим об «академиках» и «академических предметах».)
В Академии Платона преподавались философия, математика и гимнастика — хотя, пожалуй, слово «преподавались» здесь не совсем уместно. В Академии Платона больше всего ценилась оживленная дискуссия. Поэтому то, что труды Платона приобрели форму диалогов, не было чистой случайностью.
Вечно Истинный, Вечно Прекрасный и Вечно Добрый
Во введении к этому курсу я упоминал, что часто бывает полезно спросить, в чем заключался проект того или иного философа. Поэтому теперь я спрашиваю: какие проблемы волновали Платона?

Вкратце, можно сказать, что Платона волновало соотношение между вечным и неизменным, с одной стороны, и тем, что «течет», с другой. (Как и досократиков, по сути.) Мы видели, как софисты и Сократ переключили свое внимание с вопросов натурфилософии на проблемы, связанные с человеком и обществом. И все же в некотором смысле даже Сократ и софисты были озабочены соотношением между вечным и неизменным, и «текущим». Их интересовала проблема в контексте человеческой морали и идеалов или добродетелей общества.
 
Вкратце, софисты считали, что представления о том, что правильно, а что неправильно, различаются от одного города-государства к другому и от одного поколения к другому. Таким образом, правильное и неправильное было чем-то, что «течет». Это было совершенно неприемлемо для Сократа. Он верил в существование вечных и абсолютных правил того, что правильно, а что неправильно. Используя здравый смысл, мы все можем прийти к этим неизменным нормам, поскольку человеческий разум на самом деле вечен и неизменен.

Понимаешь, Софи? А потом появляется Платон. Его интересуют как вечные и неизменные по своей природе, так и вечные и неизменные в отношении морали и общества. Для Платона эти две проблемы были одним и тем же. Он пытался постичь «реальность», которая была бы вечной и неизменной.

И, честно говоря, именно для этого нам и нужны философы. Нам не нужно, чтобы они выбирали королеву красоты или самую выгодную сделку на помидоры. (Вот почему они часто непопулярны!) Философы попытаются игнорировать весьма актуальные вопросы и вместо этого попытаются привлечь внимание людей к тому, что вечно “истинно”, вечно “прекрасно” и вечно “хорошо”.
Таким образом, мы можем хотя бы приблизительно представить себе философский проект Платона. Но давайте разберемся по порядку. Мы пытаемся понять выдающийся ум, ум, которому предстояло оказать глубокое влияние на всю последующую европейскую философию.

Мир идей
========
И Эмпедокл, и Демокрит обращали внимание на то, что, хотя в природном мире всё «течёт», всё же должно существовать «нечто», что никогда не меняется («четыре корня» или «атомы»). Платон соглашался с этим утверждением, но совершенно иным образом.

Платон считал, что всё осязаемое в природе «течёт». Поэтому нет «субстанций», которые не растворяются. Абсолютно всё, что принадлежит «материальному миру», состоит из материала, который может разрушаться временем, но всё создано по вневременной «форме» или «образу», вечному и неизменному.

Понимаете? Нет, не понимаете.

Почему лошади одинаковы, Софи? Ты, наверное, так не думаешь. Но есть нечто общее у всех лошадей, нечто, что позволяет нам идентифицировать их как лошадей. Конкретная лошадь «течет», естественно. Она может быть старой и хромой, и со временем умрет. Но «форма» лошади вечна и неизменна.

Для Платона то, что вечно и неизменно, не является физической «основной субстанцией», как это было для Эмпедокла и Демокрита. Платон представлял себе вечные и неизменные закономерности, духовные и абстрактные по своей природе, по образцу которых и созданы все вещи.
Позвольте мне выразиться так: досократики дали достаточно хорошее объяснение природных изменений, не предполагая, что что-либо действительно «изменилось». В середине природного цикла существовали некие вечные и неизменные мельчайшие элементы, которые, как они считали, не растворялись. Вполне справедливо, Софи! Но у них не было разумного объяснения того, как эти «мельчайшие элементы», которые когда-то были строительными блоками лошади, могли внезапно объединиться четыреста или пятьсот лет спустя и превратиться в совершенно новую лошадь. Или слона, или крокодила, если уж на то пошло.
Платон утверждал, что атомы Демокрита никогда не превращались в «эледила» или «крокодила». Именно это и послужило толчком к его философским размышлениям.

Если вы уже поняли, к чему я клоню, можете пропустить следующий абзац. Но на всякий случай уточню: у вас есть коробка с Лего, и вы собираете лошадь из Лего. Затем вы разбираете её и складываете блоки обратно в коробку. Вы не можете ожидать, что соберёте новую лошадь, просто потряся коробку. Как блоки Лего сами по себе могут найти друг друга и снова стать новой лошадью? Нет, вам нужно собрать лошадь заново, Софи. И причина, по которой вы можете это сделать, заключается в том, что у вас в голове есть образ того, как выглядела лошадь. Лошадь из Лего сделана из модели, которая остаётся неизменной от лошади к лошади.
Как вы справились с пятьюдесятью одинаковыми печеньями? Допустим, вы прилетели из космоса и никогда раньше не видели пекаря. Вы натыкаетесь на соблазнительную пекарню — и там на полке видите пятьдесят одинаковых пряничных человечков. Полагаю, вы бы удивились, как они могут быть такими одинаковыми. Вполне возможно, что у одного отсутствует рука, у другого — часть головы, а у третьего — забавная шишка на животе. Но, хорошенько подумав, вы всё же пришли бы к выводу, что у всех пряничных человечков есть нечто общее. Хотя ни один из них не идеален, вы бы заподозрили, что у них общее происхождение. Вы бы поняли, что все печенья были сделаны в одной и той же форме. И более того, Софи, вас теперь охватывает непреодолимое желание увидеть эту форму. Потому что, очевидно, сама форма должна быть абсолютным совершенством — и в каком-то смысле даже красивее — по сравнению с этими грубыми копиями.
Если вы решили эту проблему самостоятельно, то пришли к философскому решению точно так же, как и Платон.
Как и большинство философов, он «прилетел из космоса». (Он встал на самый кончик одного из тонких волосков кроличьей шерсти.) Он был поражен тем, насколько похожими могут быть все природные явления, и пришел к выводу, что это происходит потому, что за всем, что мы видим вокруг, скрывается ограниченное количество форм. Платон назвал эти формы идеями. За каждой лошадью, свиньей или человеком стоит «идейная лошадь», «идейная свинья» и «идейный человек». (Точно так же, в пекарне, о которой мы говорили, могут быть пряничные человечки, пряничные лошади и пряничные свиньи. Потому что в каждой уважающей себя пекарне есть не одна форма. Но одной формы достаточно для каждого вида пряников.)

Платон пришел к выводу, что за «материальным миром» должна скрываться реальность. Он назвал эту реальность миром идей; она содержала вечные и неизменные «закономерности», лежащие в основе различных явлений, с которыми мы сталкиваемся в природе. Эта замечательная точка зрения известна как теория идей Платона.

Истинное Знание
===============
Я уверен, ты следила за мной, Софи, дорогая. Но тебе, возможно, интересно, говорил ли Платон серьезно. Он действительно верил, что подобные формы на самом деле существуют в совершенно иной реальности?
Вероятно, он не всегда придерживался этого буквально, но в некоторых своих диалогах он, безусловно, хочет, чтобы его поняли именно так. Давайте попробуем проследить ход его мыслей.
Как мы видели, философ стремится постичь нечто вечное и неизменное. Например, не имело бы смысла писать философский трактат о существовании какого-либо мыльного пузыря. Отчасти потому, что едва ли хватило бы времени изучить его подробно, прежде чем он лопнет, а отчасти потому, что, вероятно, было бы довольно сложно найти рынок для философского трактата о чем-то, чего никто никогда не видел и что существовало всего пять секунд.

Платон считал, что всё, что мы видим вокруг себя в природе, всё осязаемое, можно уподобить мыльному пузырю, поскольку ничто из существующего в мире чувств не вечно. Мы, конечно, знаем, что рано или поздно каждый человек и каждое животное умрут и разложатся. Даже глыба мрамора меняется и постепенно разрушается. (Акрополь приходит в упадок, Софи! Это скандал, но так уж оно есть.) Суть в том, что мы никогда не сможем обладать истинным знанием о чём-либо, находящемся в постоянном изменении. Мы можем иметь лишь мнения о вещах, принадлежащих к миру чувств, осязаемым вещам. Мы можем обладать истинным знанием только о тех вещах, которые можно понять с помощью разума.

Хорошо, Софи, я объясню пояснее: пряничный человечек после всей этой выпечки может получиться настолько кривым, что довольно трудно понять, что он собой представляет. Но, увидев десятки более или менее удачных пряничных человечков, я могу с уверенностью сказать, как выглядела форма для печенья. Я могу предположить, даже если никогда её не видела. Возможно, даже не стоит видеть саму форму своими глазами, потому что мы не всегда можем доверять данным наших органов чувств. Зрение может различаться от человека к человеку. С другой стороны, мы можем полагаться на то, что подсказывает нам наш разум, потому что он одинаков для всех.

Если вы сидите в классе с тридцатью другими учениками, и учитель спрашивает, какой цвет радуги самый красивый, он, вероятно, получит множество разных ответов.

Но если он спросит, чему равно 8 умножить на 3, весь класс, будем надеяться, даст один и тот же ответ. Потому что теперь говорит разум, а разум, в некотором смысле, является прямой противоположностью «так думать» или «чувствовать». Мы могли бы сказать, что разум вечен и универсален именно потому, что он выражает только вечные и универсальные состояния.

Платон находил математику очень увлекательной, потому что математические состояния никогда не меняются. Следовательно, это состояния, о которых мы можем иметь истинное знание. Но здесь нам нужен пример.

Представьте, что вы нашли в лесу круглую сосновую шишку. Возможно, вы скажете, что «думаете», что она совершенно круглая, в то время как Джоанна настаивает, что она немного сплющена с одной стороны. (А потом вы начинаете спорить об этом!) Но вы не можете обладать истинным знанием о том, что можете воспринимать глазами. С другой стороны, вы можете с абсолютной уверенностью сказать, что сумма углов в круге составляет 360 градусов. В этом случае вы будете говорить об идеальном круге, который может и не существовать в физическом мире, но который вы можете ясно представить. (Вы имеете дело со спрятанной формой для пряничного человечка, а не с конкретным печеньем на кухонном столе.)

Короче говоря, мы можем иметь лишь неточные представления о вещах, которые воспринимаем органами чувств. Но истинное знание о вещах, которые понимаем разумом, мы можем иметь. Сумма углов треугольника останется равной 180 градусам до конца времён. И точно так же «идеальная» лошадь будет ходить на четырёх ногах, даже если все лошади в чувственном мире сломают ноги.

Бессмертная душа
================
Как я уже объяснил, Платон считал, что реальность делится на две области.
Одна из областей — это мир чувств, о котором мы можем иметь лишь приблизительное или неполное знание, используя наши пять (приблизительных или неполных) органов чувств. В этом чувственном мире «все течет», и ничто не вечно. В чувственном мире ничто не существует, есть только вещи, которые возникают и исчезают.

Другая область — это мир идей, о котором мы можем получить истинное знание, используя свой разум. Этот мир идей не может быть воспринят органами чувств, но идеи (или формы) вечны и неизменны.

Согласно Платону, человек — двойственное существо. У нас есть тело, которое «течет», неразрывно связано с миром чувств и подвержено той же участи, что и все остальное в этом мире — например, мыльный пузырь. Все наши чувства основаны на теле и, следовательно, ненадежны. Но у нас также есть бессмертная душа — и эта душа является царством разума. И, не будучи физической, душа может познавать мир идей.
Но это еще не все, Софи. ЭТО ЕЩЕ НЕ ВСЕ!
Платон также считал, что душа существовала до того, как вселилась в тело (она лежала на полке в шкафу со всеми формочками для печенья). Но как только душа пробуждается в человеческом теле, она забывает все совершенные идеи. Затем начинает происходить нечто. Фактически, начинается чудесный процесс. По мере того, как человек открывает для себя различные формы в мире природы, смутное воспоминание волнует его душу. Он видит лошадь — но несовершенную лошадь. (Пряничную лошадку!) Одного её вида достаточно, чтобы пробудить в душе смутное воспоминание о совершенной «лошади», которую душа когда-то видела в мире идей, и это пробуждает в душе стремление вернуться в своё истинное царство. Платон называет это стремление эрос — что означает любовь. Таким образом, душа испытывает «стремление вернуться к своему истинному истоку». С этого момента тело и весь чувственный мир воспринимаются как несовершенные и незначительные. Душа жаждет улететь домой на крыльях любви в мир идей. Оно жаждет освободиться от телесных оков.
Позвольте мне быстро подчеркнуть, что Платон описывает идеальный жизненный путь, поскольку далеко не все люди освобождают душу, чтобы начать свой путь обратно в мир идей. Большинство людей цепляются за чувственные «отражения» идей. Они видят лошадь — и ещё одну лошадь. Но они никогда не видят того, на что каждая лошадь является лишь жалкой имитацией. (Они бросаются на кухню и объедаются имбирными пряниками, даже не задумываясь о том, откуда они взялись.) Платон описывает путь философа. Его философию можно рассматривать как описание философской практики.

(*-71 стр.~->(404 стр.*)
~