О Левиафане, забытом уже...
Прежде всего, каждое произведение искусства необходимо судить по тем законам, по которым оно создано. В «Левиафане» изначально не предполагалось наличие положительного героя, к коему нас приучили школьные уроки литературы. И обратите внимание, что «проходя» русскую литературу 19 века, как «осуждающую» тогдашнюю действительность, мы не удивляемся отсутствию в ней реальных положительных героев (лишь у Л. Толстого есть, по большому счёту, попытка создать такого – за неимением в реальности – к примеру, князь в «Воскресении» или автопортрет – Левин – в «Анне Карениной»). У Достоевского, напротив, князь… добрый идиот, ибо иным подобный человек в тогдашней жизни, писателю не виделся.
Онегин и Печорин, «герои своего времени», «лишние» его люди, прямо скажем, при всех их дворянских манерах, не слишком симпатичны чисто по-человечески, если, отбросив школьные шаблоны, разобрать их поступки. Оба не годятся в друзья или возлюбленные и способны, разве что сделать даже любящих их глубоко несчастными. Оба, называя вещи своими именами, весьма пусты и никчёмны, внешне отдают дань условностям времени, кривя рот, но не имеют ничего взамен.
Попытка Гоголя создать альтернативу первому тому «Мёртвых душ» с их паноптикумом типажей дворян-помещиков оказалась безуспешной. Продолжение было сожжено.
Нигилисты – новая поросль России, учитывая дальнейшее, вряд ли могут быть сочтены героями положительными.
А что говорить о создателях произведений! Они явно не высоко ценили тогдашнее «народо-население» России. «Наше всё» выражался так, что «правительство – единственный европеец в России», а остальной народ, собственно, та его огромная часть, что кормила и терпела своих господ, защищала их, холопствовала и пресмыкалась перед ними, это – стадо, которому довольно «ярма с гремушками, да бич». Вероятно, сия оценка была заслуженной, ибо и в событиях 1825 года народ – в лице солдат – был вовлечён командирами-дворянами, увидевшими Европу, обманом и не сыграл в их игре иной роли, кроме жертвенной.
Лермонтов так писал о своей стране, собираясь на Кавказ (в тогдашнюю Чечню!):
«Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, им преданный народ».
Где положительные герои у Гоголя? Одно издевательство и насмешка. А Салтыков-Щедрин со своими глуповцами? А Вяземский со своим «русским богом»?
Список легко продолжить.
Сегодня покажется странным, но тогда никому не приходило в голову назвать наших классиков «очернителями в угоду Западу») Их просто обзывали иначе.
О «ружье, что не выстрелило» у Звягинцева.
Чего-чего, а оружия, кажется, у персонажей достаточно. Но фильм был сознательно сделан в противовес прототипу этой истории - «последнему герою Америки» и стал бы ложью, перенеся в том или ином виде экшн, реализовавшийся в Грэнби, штат Колорадо, в наши края.
Невзирая на то, что в одном (из 70-ти) мест, где снималась картина, в Кировске в 2009 году имела место иная история, когда смертельно больной предприниматель («родом из 90-ых»), владевший сетью магазинчиков, будучи обложен данью мафиози местного разлива (тот был ещё и сити-менеджером и мэр был его человек), пришёл и расстрелял обоих, после чего покончил с собой.
Но художник не соблазнился сделать боевик, видя причину наших бед в нас самих. Как и в 19 веке…
Персонажа Лядовой я бы тоже не героизировал. Там, скорее, имел место несчастный случай (поскользнулась, ударилась затылком и полетела в море). Звягинцев и здесь недосказывает, но, повторяю, в русле эстетики фильма – нет там ( здесь у нас) и не может быть героев, как это ни печально слышать. А уж осознавать и совсем не хочется…
Всегда ль нам нравится то, что мы видим в зеркале?
«Левиафан» останется документом о нашем времени для потомков.
Позволю себе ещё несколько слов, процитировав себя из другого ответа об этом произведении:
Обратите внимание на то, как разделяются отзывы: основной - бытовуха (среди которой живём, а потому сами об этом знаем и оттого неча нас в нея тыкать вновь портя настроение, ибо жить в этом можно, а смотреть-снимать нельзя(!), а значит, фильм - грязь и для Запада - "клевета на российскую действительность")... или - зеркало виновато :(
Но в таком взгляде и обсуждать нечего, подобный отзыв сам всё о себе говорит)
С другой стороны, даже умный Дмитрий Быков начинает осуждать картину за нелогичность сюжетных ходов (что так и задумано - Я), за отсутствие положительной альтернативы (что и имеем - Я), то есть, за то, что режиссёр не придерживается традиционных законов эстетики, а... создаёт свои!
Андрей Кончаловский, понимая это, с Быковым не соглашается, называя произведение - вещью необычайной художественной силы, но тоже, будучи умным человеком и желая жить спокойно, не решается назвать основную мысль-вывод, следующий из фильма, что как бы меж делом формулирует Быков...
А этот вывод, если подумать, довольно тривиален, увы, сколь и верен. Каждый народ заслуживает ту власть, которая его имеет. Он же терпит её...
Звягинцев "просто" показал почему. Потому и нет положительных, как мы привыкли рассуждать на школьных уроках литературы, героев. Власть - плоть от плоти нашей, пусть более наглая и ворует крупнее, подличает серьёзнее, убивает масштабнее. Пётр Первый некогда писал, что те, кто осуждают деяния Ивана Грозного (которого он, как и Сталин, считал идеалом русского государя!), те не знают народа его, с которым иначе нельзя...
Что ж, бывают и такие времена, когда героев нет. А времена, как сказал поэт, не выбирают, в них живут и умирают... Коль не нравится это вам, то сделайте что-нибудь. Неа, то - клевета на нас, зеркало криво. Хоть мы каждый день это видим и слышим.
Но довольно метать бисер. Упомяну лишь об одном недоразумении, на мой взгляд. С чего это кто-то взял, а остальные повторяют, что участок персонажа, которого гениально играет Серебряков, понадобился под церковь? Речь по телефону идёт о "бренде", то есть, подразумеваются инвестиции (скорее всего, иностранные, на что намёк с тем господином на последней церковной службе, где он расстаётся с мэром). Другое дело, что прошли времена, когда в Киеве, столице той Руси, ещё не принявшей христианство(!), князь творил беззаконие, а народ терпел, и тогда монахи, молившиеся за город, в знак протеста покинули его, и народ испугался, побежал на княжий двор, моля государя вернуть их, а то будет беда... И князь поскакал за монахами, возвращать и каяться.
Ныне (и давно уже - именно Грозный (современниками названный Миромучителем) убил последнего независимого патриарха, укорявшего его (см. прекрасный фильм "Царь" Лунгина) (опустим пока Никона, тоже плохо кончившего), а с Петра уже Синодом командовал государев обер-прокурор и далее церковь при всех режимах благословляла власть. Как и в "Левиафане". Может, потому и недоразумение такое?
Другие статьи в литературном дневнике:
