Мое любимое Темное Нечто или о музе

Рыбачу с тобой час от часу. Иногда за это нам с тобой платят деньги, какие-то странные люди. Звонят раз в месяц и говорят: "Надо писать!". Тогда я выхожу из душа, сажусь неодетая за телефон и звоню куда-то, звоню, а мне так много говорят, а я всё скриплю огрызком карандаша. Потом выпиваю пол стакана вина или чаю с коньяком и набираю знаки... именно знаки... несколько тысяч. Закрываю глаза отправляю редактору. Он отвечает: "Ок". И это без всё без единого лишнего слова, только потом белый конверт - всё до копейки за каждый знак, даже за ошибки.
А через пол месяца я покупаю в роспечати свое, как говорил Чехов: "Имя - оно счастливо", но никогда не читаю, не перечитываю - не могу! Каждый материал растягивают по 4 страницы, делают из него площадь, звучит красиво, вот только площадь - рекламная. Тёмное нечто как ты это терпишь? Слышу как шипишь из угла. Требуешь компенсации.

И всё-таки странно покупать себе еду на эти деньги...

Теперь "я работаю в правильном банке", и редактор с подмосковной фамилией куда-то испарился.

Вдохновение это что-то вроде ночных электричек. Ты их не видишь, но закрываешь глаза и вот ты пассажир. Выходи на любой станции.

теперь и вьюга сыта и изба укрыта.
А тёмное нечто танцует на пепельнице и шепчет мифы про сосны, которые когда-то были кустами.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 28.08.2008. про этот дневник
• 26.08.2008. Мое любимое Темное Нечто или о музе