Повесть безвременных лет

Трамваи без стекол издалека и в сумерках напоминают домишки с детских рисунков. Рамочками обозначены оконца, парой параллелей по линеечке - дверки. Плохо заметные "рожки" кажутся трубой. А если вы недавно еще и посмотрели какой-нибудь западный фильм про дом на колесах (как мы в 90-х, на шуршащих видеокассетах, с "инопланетными" голосами озвучания) или прочитали "Компромисс" С. Довлатова, рассказ про "мобиле кооперато" ("фургон, обыкновенный фургон!"), как наши родители тогда же, то будете и вовсе зачарованы рядком этих необыкновенных домиков.

Наша подростково-бесприютная команда, от 12-ти до 16-ти, привязалась к заброшенному депо настолько, что объединила свои усилия и создала, как сейчас бы сказали, "независимое арт-пространство". Под кодовым названием "траВМай", потому что в первый же день "полевых работ" трое из нашей мирной бригады не выдержали искуса и прыгнули с трамвайных крыш... Всё, в принципе, обошлось, подарив, как и положено успешному после проекту, начальные испытания, домашние скандалы и... эффектное имя.

В обстановке полной секретности мы продолжали ежевечерне собираться в "траВМае". Самостоятельно разделились по интересам, безжалостно отсеяв всех, кто хотел освоить исключительно технику прыжков с трамваев вниз или с одного на другой, и ультимативно отправив их в цирк.

Создали, по итогам шумного заседания, единый "театр без проводов". Он же стал видеоклубом с шумными сборищами по выходным у обладателей видеоприставок. Носители других увлечений были как-то единичны и сторонников не собрали, хотя тоже находили и партнеров по шахматам, и коллекционеров вкладышей, комиксов, даже первых "настоящих" кукол Барби.

Сейчас это более чем изумляет, но первой пьесой нашего траВМайно-театрального сообщества стали "Мещане" Горького. И все хотели играть харизматичное старшее поколение, особенно вернувшиеся любители транспортного паркура... Все мы, видимо, мечтали показать своих родителей в их тиранических чертах, препятствующих общему прогрессу и развитию нас как личностей.

Однажды мы собрались на уже костюмную репетицию. И пока смеялись над образом каждого артиста, в одном из трамваев загорелся свет. Это был рейдерский захват нашего депо - местные бомжи, суровые люди с очень тяжелыми взглядами, напомнившие нам немножко покорителей Севера, разожгли там костер. Они ни слова нам не сказали, но репетировать стало невозможно. Где-то две недели (или около месяца?) они безраздельно владели депо, а мы бегали "приглядывать" и приглядываться к обстановке.

Уже в начале весны я получила в школе записку, что сбор вечером. Однако еще днем мы выяснили, что депо опечатано и там работает милиция... Слухов было много, по официальной версии - бомжи подрались, чего-то не поделив, и двое так и остались вечными пассажирами неходовых трамваев.

После этих событий наш "траВМай" как-то замер на перекрестке. Мы отказались от "Мещан" и попробовали написать свою остросоциальную пьесу. На лето подыскали пустырь для сборов, разделявший соседние микрорайоны.

Депо так никого из властей и не заинтересовало. Позже там обитали челноки с небольшим "нелегальным" рынком, а уже в конце 90-х - крепко подрались последние блатари с последними физкультурниками, банда на банду.

...Той части депо, где стояли совсем старые и списанные трамваи, давно нет. А пара стен и один раритетный теперь трамвай стали, вправду, арт-пространством. Почти все из нас, когда-то членов "траВМая", здесь побывали по разику. Осталось тут что вспомнить. Есть и что забыть. Как и во всякой юности, мы пережили свой перформанс становления и знакомства с реальным миром. Нам было немного легче, чем горьковским "Мещанам". И пришлось потяжелее, чем героям собственной пьесы.

Давид: Я уеду в Америку и буду там американцем, а не тут черно...ым!
Вика: Я всё равно с тобой не поеду, зачем мне этот хвост? Как будто ты в Голливуд собираешься...
Сергей: Тогда поехали со мной, для начала в Москву.
Лена: Вы, идиоты, заткнитесь! Мы - трамвайные бичи, а не герои фильма. Жрать сегодня что будем?
Женя: Я картохи принес, не ори, сейчас запечем в костре.

И всё в таком духе, диалоги, диалоги... Такое чувство, что создание этого "сценического реализма" помогло нам покинуть депо, но остаться "траВМайцами". Следующая остановка - беспилотники? Еще посмотрим, кто кого.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 06.09.2019. Повесть безвременных лет