Совсем недавно отмечал день рождения своих братьев - они близнецы. Живем все в разных странах. А когда-то в одной... И вспомнил, когда писал книгу про детство, как мы их вместе с мамой провожали из Домодедово во Владивосток. Шестьдесят лет назад, а будто вчера.
"Мы прощаемся, и мама с мальчиками скрывается в посадочном секторе. А мы с папой поднимаемся на открытый балкон аэровокзала и ждем, когда их поведут к самолету. Мне на всю жизнь врезалась в память эта пронзительная картина: яркий, солнечный день, мама держит за руки Вову и Юру и по бетонке перрона они идут к трапу самолета Ту-114. Громадный и красивый, он стоит в линейке лайнеров самый близкий к зданию аэровокзала, поэтому никакого транспорта отлетающим пассажирам не полагается. Братья были одеты в клетчатые летние костюмчики. Они старательно семенят ножками, головами по сторонам не крутят, ведут себя сдержано и не шаловливо. Мама как всегда озабочена и тоже идет не оборачиваясь.
Наверное, это была картинка из памяти уже не ребенка. Потому что я в первый раз как-то необычно остро и по-взрослому почувствовал атмосферу встреч и расставаний, которой будет пронизана вся наша дальнейшая юная и взрослая жизнь... Мы так и проживем со своими самыми близкими родственниками в череде отъездов и приездов. Нам не будет суждено жить рядом долго и счастливо, а жизнь пройдет в переписке и в не частых общедомашних посиделках, коротких и уютных... И вся жизнь будет пронизана чувством глубокого сожаления, почему же мы так редко видимся и почему мы не вместе?.. А не надо печалиться, так нам богом суждено. Да и мы сами в этом ему помогали, своими, так сказать, поступками и мыслями"...
