24 марта, утром умер мой папа.

Мама позвонила из Ростова только сегодня вечером и сказала об этом.
Так бывает, что заранее знаешь, что сейчас произнесет голос в трубке.
"Отец умер", - так и сказал голос.
Нет это не трагедия. Он давно жил один,в своей однокомнатной квартире. Пил. Всегда.
Странно, что пьянство одного может так отравить жизнь...
Странно, что я его любила. (Последние десять лет просто любила, а до этого с пяти лет до тридцати любила и ненавидела одновременно).
После тридцати вдруг неотвратимо поняла, что сделана из его генного материала. Так схожи наши реакции на мир, проступившие во мне после тридцати. Я вот только почти совсем не пью алкоголь.
Его похоронят без меня и без младшей сестры. Быстро. Уже завтра. Мама сказала "Не нужно приезжать, зачем? на мертвого смотреть?"
Перед тем, как переехать в Питер, летом 2004, я поехала к нему. Собрала сумку большую книг - он также запоем читает, как я - и поехала. А еще набрала на компьютере курпным шрифтом письмо, чтобы он читал после моего отъезда.
Видит Бог, я ЗНАЛА, что больше мы не увидимся, хотя он ничем таким не болел и ему всего 64 было тогда.
Рассказ об этом написала: "Связь". Пятый мой рассказ по общему счету.
И ведь вышло все, как я и просила Бога - умер легко, во сне...
Мне не хватало его всю жизнь с шести лет - именно тогда он начал пить сразу запоями и мое детство кончилось - и не будет хватать всегда.
В просветах меж запоями он считывал меня безошибочно, понимал и успевал что-то сказать.
Во всех мужчинах, ранивших мне сердце, мелькал его облик и характер.
и в каждом пьяном бомже у вокзала, в парке и метро я видела его.
и когда касалась рукой их синюшно-черных ладоней, протянутых ковшиком за подаянием на опохмел, касалась его, обретающегося где-то за тысячи километров от меня...
связь...
Вытащу рассказ из удаленных
в память о нем
он прожил 66 лет, месяц и неделю

Другие статьи в литературном дневнике:

• 31.03.2006. Бутик "Белая зависть"
• 26.03.2006. здесь ничего не написано
• 25.03.2006. 24 марта, утром умер мой папа.
• 21.03.2006. Мне сменили ник, а я сомневалась, что такое новое имечко
• 20.03.2006. Подумала, зачем пишу свои тексты, которые суть - обнажения..
• 18.03.2006. Я видела ввв!:)))
• 15.03.2006. уйти, чтобы остаться(С)
• 01.03.2006. Моя ночная жизнь