Иосиф Бродский

Екатерина Строева: литературный дневник

В деревне Бог живет не по углам,


как думают насмешники, а всюду.


Он освящает кровлю и посуду


и честно двери делит пополам.


В деревне он - в избытке. В чугуне


он варит по субботам чечевицу,


приплясывает сонно на огне,


подмигивает мне, как очевидцу.


Он изгороди ставит. Выдает


девицу за лесничего. И в шутку


устраивает вечный недолет


объездчику, стреляющему в утку.


Возможность же все это наблюдать,


к осеннему прислушиваясь свисту,


единственная, в общем, благодать,


доступная в деревне атеисту.


6 июня 1965


Датировано 1964 в SP. - С. В.


* Ritratto di donna: Женский портрет (итал.). (прим. в СИБ)




Колокольчик звенит -


предупреждает мужчину


не пропустить годовщину.


Одуванчик в зенит


задирает головку


беззаботную - в ней


больше мыслей, чем дней.


Выбегает на бровку


придорожную в срок


ромашка - неточный,


одноразовый, срочный


пророк.



Пестрота полевых


злаков пользует грудь от удушья.


Кашка, сумка пастушья


от любых болевых


ощущений зрачок


в одночасье готовы избавить.


Жизнь, дружок, не изба ведь.


Но об этом молчок,


чтоб другим не во вред


(всюду уши: и справа, и слева).


Лишь пучку курослепа


доверяешь секрет.



Колокольчик дрожит


под пчелою из улья


на исходе июля.


В тишине дребезжит


горох-самострел.


Расширяется поле


от обидной неволи.


Я на год постарел


и в костюме шута


от жестокости многоочитой


хоронюсь под защитой


травяного щита.


21 июля 1965




Июль. Сенокос



Всю ночь бесшумно, на один вершок,


растет трава. Стрекочет, как движок,


всю ночь кузнечик где-то в борозде.


Бредет рябина от звезды к звезде.



Спят за рекой в тумане три косца.


Всю ночь согласно бьются их сердца.


Они разжали руки в тишине


и от звезды к звезде бредут во сне.



июль 1965



Сбегают капли по стеклу


как по лицу. Смотри,


как взад-вперед, от стен к столу


брожу внутри. Внутри.



Дрожит фитиль. Стекает воск.


И отблеск слаб, размыт.


Вот так во мне трепещет мозг,


покуда дождь шумит.



лето 1965



Как славно вечером в избе,


запутавшись в своей судьбе,


отбросить мысли о себе


и, притворясь, что спишь,


забыть о мире сволочном


и слушать в сумраке ночном,


как в позвоночнике печном


разбушевалась мышь.



Как славно вечером собрать


листки в случайную тетрадь


и знать, что некому соврать:


"низвергнут!", "вознесен!".


Столпотворению причин


и содержательных мужчин


предпочитая треск лучин


и мышеловки сон.



С весны не топлено, и мне


в заплесневелой тишине


быстрей закутаться в кашне,


чем сердце обнажить.


Ни своенравный педагог,


ни группа ангелов, ни Бог,


перешагнув через порог


нас не научат жить.



август - сентябрь 1965






Другие статьи в литературном дневнике: