Те, кто жил в войне, они другие, чище, правильнее, строже.
И не важно, кто когда воевал, - главное, какими они были.
У России слишком много полей брани и мужчин, до срока ушедших.
Да будет всегда память о воинах всех воин!
И благодарность тем, кто уцелел и вернулся домой.
Наш долг перед ними ничем не оплатить. Никогда.
Сергей Говорухин (1961-2011)
.
Утром мне была необходима сирень.
Сегодня был День Победы. День, который я пронес в себе через всю жизнь.
Мне часто снится война. И те, кто был рядом. Живые и мертвые. Но чем дальше отдаляются войны, через которые мне пришлось пройти, тем больше в снах я участвую в Великой Отечественной.
Мы не испытали и сотой доли того, что испытали они. Только теперь я понимаю это не умозрительно.
И еще я понимаю, как необходима им сегодня каждая ветка сирени, потому что завтра может не наступить.
Сирень продавали на Юго-Западной.
— Почем?
— Десять рублей такой букетик, сынок.
Было ей лет семьдесят. Может больше. В простеньком платке, вытертом пиджачке образца восьмидесятых, таких же туфлях.
— Я все возьму. На сколько там?
— Да вот... — она взялась пересчитывать. — На восемьдесят рублей...
И сама испугалась этой, внезапно сложившейся, сумме.
— Я дешевле отдам, раз так. Ничего...
Я дал ей сто рублей.
— С праздником, мать.
— А сдачу?
— С праздником.
Был День Победы. И эта старуха с сиренью...
Сейчас ей собрать сумки и успеть на электричку до Жаворонок. Или Подлипок.
На станции у нее дом, яблоневый сад, сирень у калитки. Под яблоней, почерневшей от дождей, старый дощатый стол, за которым раньше собирались на праздники. Накрывали белой крахмальной скатертью, ставили водку, наливки, нехитрые закуски.
Во главе стола садился муж, приходили гости: мужчины с орденами, женщины в крепдешиновых платьях. Пили за победу, крутили ручку патефона, вспоминали Первый Украинский, Донской, Волховский...
А осенью с глухим стуком падали на стол переспелые яблоки.
Все теперь в прошлом. Ушли, надорвавшиеся войной, мужики. Женщины превратились в таких же, как она, старух, обрывающих весной ветки сирени, осенью первые яблоки. На продажу.
Благодаря саду и выживают. В покосившихся, уходящих в землю, домах.
Она придет домой, включит радиолу, выскоблит край стола, закусит недорогой колбасой, выпьет стопку водки. Одна. За победу. И за помин души.
На мои восемьдесят рублей. И двадцать сверху.
1999 г.
.
отрывок
.
Фонд ветеранов боевых действий «Рокада» www.fond-rokada.ru
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.
