Марта Кетро
— Знаешь, чего мне хочется? Хочу, чтобы было так, будто наши жизни начались с того момента, когда мы впервые встретились. Как ты думаешь, такое возможно?
— Да, — сказала я. Но в душе знала, что нет.
Никки Френч "Убей меня нежно"
***
А ему будет мало с тобой - тепла,
полумрака и пузырьков шампанского;
а ему нужно - всё до конца, дотла.
Чтобы был пожар. Чтобы он - не спасся.
А ему не нужна никакая власть,
ни нежней - куртизанки, ни слаще - яства;
только чтоб паутина его рвалась, -
и ему было заново, чем заняться.
За его сводом правил, ажурных схем,
дисциплины строгой, защит надёжных,
сто веков задыхающихся в тоске,
хоть один лазутчик возникнуть должен.
Так встаёт - порожденьем дурного сна -
всё, чего ты раньше о нём не знала.
Как законопослушна его страна, -
не хватает войн или криминала.
А ему не нужен твой карнавал, -
только нетопыри, пауки и змеи,
кандалы и цепи, сырой подвал...
Мой хороший.
Я сделаю, что умею.
(с)
***
Брошенные мужчины напоминают птиц, которые высиживают камни.
Сначала он вьёт гнездо вокруг пустого места, ожидая, что она вернётся и заполнит его собой. Стаскивает отовсюду пух и веточки, покупает новое одеяло, которым она укроется, когда похолодает (к зиме-то наверняка соскучится и прилетит, никогда не умела быть одна в холода), новую чашку вместо той, разбитой напоследок; запасает шоколад. Покупает по случаю, не специально, для себя, - а всё же держит в уме, что откинет одеяло, а там она; войдёт в комнату - а кое-кто нашёл шоколадку и затих (когда лопает сладости, у неё делается невинное лицо, какое, наверное, было в пятнадцать лет).
Но время идёт, яйцо давно упало, разбилось и слизано бродячими котами, а вместо него кто-то подложил камень. Ничего не теплится и не бьётся внутри, кроме холодной злости - на неё, на себя, на жизнь? - всё-таки, на неё. Столько было прощено друг другу, столько обнулили счетов, и вдруг она вздумала бросить партию и уйти в новую игру. Ну и катись, никто не заплачет, только как быть со старыми обидами, которые никуда не делись, не жгут, а просто давят, занимая место, предназначенное для другой. В этой постели должна лежать какая-нибудь тёплая живая девчонка, а вместо неё бок леденит булыжник. Хорошо бы собраться и выкинуть, но, может быть, она вернётся к зиме - и вот уж тогда получит за всё, вот уж огребёт камнем по башке.
Другие статьи в литературном дневнике:
