Написать рецензию

На самом деле, написать рецензию безумно сложно. Безумно.
Вот попробуйте написать рецензию на такое:
"Вечерело. Смеркалось. Мороз крепчал. Альбина шла по темной улице, и миллионы брызг горели в ее пепельных волосах цвета меда. В небе горела луна, и каждая фара проезжающей мимо машины высвечивала в душе безнадежную рану, которую не зарастить никогда. Гудел в проводах ветер, и мысли о самоубийстве посещали очаровательную головку, и боль в душе все росла, но никто не мог понять и помочь, а холод желанной могилы, и…"
И еще шесть страниц таких душераздирающих подробностей, которые могут появиться только в случае, если человек уже четыре минуты не получает ответ на смс-ку с вопросом "Как дела?". Хотя достоверно известно, что у получателя телефон включен, и в данный момент сидит он, блин, на лекции по теормеху, а раз не отвечает, то, значит, тут кроется какая-то подлость. А подружка Даша смотрит жалостливыми глазами и говорит, что он тебя не достоин, вот вспомни, например, в субботу в клубе, а впереди сидит Светка с новой прической и в новой кофточке от Габано, хотя она врет, зараза, никакая это не Габано, а просто Черкизовский рынок, и пошла уже седьмая минута, а телефон все молчит, и строки льются на бумагу потоком, как слезы. И доцент Нерушайло все бубнит про какие-то коэффициенты, и Альбина уходит по пустынной улице все дальше и дальше, и ее согбенная фигурка пряма, как тростник.
Мда-а…
Основное мое чувство после прочтения подобных опусов - это искреннее восхищение жизнестойкостью молодых. Они - как зеленая трава на пожарище. Упорно и бесстрашно прорастают через обиды, измены, предательства, понижение курса доллара и повышение среднемесячной температуры. Растут. Учатся. Получают диплом, выходят в люди и становятся счастливыми.
При таком раскладе все написанные им рецензии смотрятся, как нудное брюзжание старых теток и, вообще, отстой. Поэтому - не пишу ничего. Только вздыхаю размягченно и перелистываю страницу.
А там опять Альбина… или Виктория… или Кристина… или Катрина… Шагает толпа девушек по одиноким улицам. Ну, и по страницам Прозы, конечно.
Также для меня совершенно невозможно написать рецензию на общественно-политические произведения, в которых поднимаются острые и злободневные проблемы.
Например, почему евреи масоны? Или кто лучше: умные женщины или красивые мужья? Или - что таки впадает в Каспийское море в свете демократических реформ?
Я, когда читаю публицистику, всегда думаю о том, что скоро, слава богу, весна. Потеплеет. Прояснеет. Подует вольным ветерком. Мир распахнется заинтересованными мужскими взглядами навстречу женским ножкам, стремительно проросшим из коротких юбок.
С такими мыслями не рецензия просится на бумагу, а добрые советы авторам.
Например, купить розовые очки, завести девушку, сходить с ней в кино и просидеть весь сеанс на последнем ряду, обнявшись. И тогда все будет в порядке - уж Волга-то точно впадет куда надо. Несмотря на среднемесячные температуры по больнице.
Однако надо понимать, что рецензента, разместившего подобный совет, так отделают за аполитичность, что через полчаса он позавидует грелке в зубах Тузика, а еще через час заречется писать что-либо, кроме собственных статей.

Вот и получается, что куда ни кинь - кругом клин. То есть, невозможность написать приличную рецензию.

Вообще-то, на Прозе много произведений - хороших и разных.
Парадокс в том, что на хорошие труднее написать рецензию. Скорей всего, потому, что в их все-таки присутствуют завязка, развязка, композиция и сюжет. Читать такие произведения интересно и иногда захватывающе. Но будем правдивы перед собой - все, что мы здесь пишем, еще очень сыро и нуждается в редакторской обработке.
Мы, читатели, это интуитивно чувствуем и в простоте душевной всегда сообщаем автору, типа, здорово ты написал, молодец, только во втором абзаце внимательней посмотри, согласования проверь, запятые пересчитай.
Человек, написавший такие строки, абсолютно искренне хочет помочь, улучшить, приблизить, так сказать, к идеалу. Хорошо, если автор отнесется к этому благосклонно - спасибо, мол, дружище, что посмотрел незамыленным взглядом, приходи еще, читай на здоровье.
К сожалению, гораздо чаще авторы принимают подобные отзывы в штыки. Моментально разгорается полемика, которая начинается вполне благородно - а судьи кто?? - а заканчивается традиционно - понаехали тут!!!
Впрочем, я об этом уже высказывалась, не буду повторяться.

Еще один парадокс. Чем лучше произведение, тем беспомощней рецензии на него.
Лучшие из нас имеют свой стиль. Слог. Манеру. Индивидуальность. Их произведения заставляют думать - а ни это ли основная задача литературы?
Когда мы, читатели, поддаемся магии своего любимого автора, то пытаемся как-то сигнализировать ему об этом. Строчим восторженные рецензии, подражаем его манере - ну, хотя бы в рецензии! Наивные в своей любви, не замечаем, как мы его упрощаем. И за потрясающей красоты рассказом протягиваем шлейф бесцветных, бессвязных и бездарных восторгов.
Можно ли нас судить за это? Думаю, что вряд ли.
Я же с самого начала предупреждала, что писать рецензии безумно сложно. Безумно.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 29.03.2009. Написать рецензию