Оргазм и искренние слёзы

Геннадий Петров: литературный дневник

Почему художник работает? Денег ему за это не платят, и, скорей всего, не заплатят,
по крайней мере, в обозримом будущем (конъюктурщиков, даже талантливых, я не беру).
И так: почему?


У меня так: -
Сначала что-то вырисовывается, даже не сюжет, а тема. (Например, ненависть Молчуна к зародышу или эстетическая истерика Петрушки.) Пишешь где то на бумажках, забываешь, находиш, -
наконец, - словно озарение.


Садишся - и уже сколачиваешь всё в кучу.
Получается форменое Г.


Бросаешь под стол и забываешь.


Периодически возвращаешься к нему. Иногда снова одбрасываешь. Иногда немного поработаешь от скуки, как ребёнок, который нашёл свой старый рисунок, глупый, помятый, но поскольку он наказан и идти некуда, а играть не вочто ни хочется - дорисовывает, уныло нахмурясь.


Потом, в один прекрасный день видишь: - ёлки-светёлки! а довольно внятно получилось, - ещё б только поработать!
И уже работаешь со вкусом, друзей забываеш даже.


А потом - комуто почитаешь. Поспоришь. К счастью, друзья критикуют даже гения, им по фиг мороз.


Кое что примешь к сведению.
И вот - готово.


Что это - искусство?


Если сравнить с любовью (прошу целомудренных читателей простить меня), то - что это? Достичь оргазма? Добиться того, чтобы любимая приняла позу, которую дотого избегала? получить желанную ласку?


Нет. Как и в любви, в искусстве есть нечто большее.


Но ЧТО?



Другие статьи в литературном дневнике: