Говорят,
если к тебе прибивается тощий котёнок,
или пёс в колтунах,
или раненый голубь, -
Это души близких. Ушедших.
У них голоса и взгляды - знакомы,
Под тонкой кожей колотится
родное сердце.
А ко мне явился талантливый забулдыга,
Сказочник, ловелас и весёлый пропойца,
Весь в моих реперных знаках,
Наощупь -
со шрифтом Брайля книга.
Это что?
Та, другая, душа
не может успокоиться?
Мне хорошо на моей орбитальной станции,
Над каким людским ареалом
временно бы ни зависла.
Но из прошлого шлют регулярно квитанции.
Как понять,
Что значат все эти числа?
