Конец 70-х 20 века… СССР. Правление Л. И. Брежнева. Застой во всём. Но никто из граждан огромного государства и представления не имеет о таком знакомом каждому слове. Оно появится потом. В 90-е. Пятилетки и планы в России и союзных республиках. Практически тот же самый идеализм. Съезды единственной партии. Других в стране нет. Утопия. Жизнь в строю. Строем – в школу. Строем – на работу. Строем – в праздники. Праздники, естественно, общественные, коллективные. И их можно по пальцам пересчитать… Стройки-гиганты. Братская ГЭС, БАМ. Заводы-гиганты. Их так много… Шахты, где на «ура» выдают добычу угля. Страна, страдающая гигантизмом. Модель построения нового общества, которая оказалась реально возможной только на бумаге. А ведь человечеству, воспитанному на идеях Маркса-Энгельса-Ленина, грезилось светлое будущее для всех и каждого. Всё уравнено под среднестатистическую норму-схему. Нищих, как и богатых – нет. Лишь добро сеет школа в умах детей. Однако на поверку… Всякое бывало. И извращенцы, и предатели Родины. Но редко. Большая часть людей, масса, жила спокойно, не особо задумываясь о завтрашнем дне. «Спасибо, партии любимой. Спасибо, Брежневу. Ура!» - смеялись на кухне, провозглашая тосты, празднуя Первомай и Ноябрьские… Кто был не согласен – оказывался гоним из страны и забыт.
До поры…
В 90-е всё рухнуло. Разом. И навсегда. Под руинами оказались не только мечты о светлом будущем, но и люди. Кто не успел перестроиться…
Их судьба отныне никого не касалась.
А пока… Страна живёт в строю. И ей по-своему хорошо и уютно. О ней заботится неустанно партия и родной Леонид Ильич, добрый, как другой Ильич, дедушка Ленин, чьими портретами усыпаны на Первомай и Ноябрь улицы города. Чьи лозунги верны, доходчивы и несокрушимы… Так хотелось в это верить. И верили. Так легче было жить. С верой в утопический коммунизм. Который невозможен…
