Immortals

Ирина Романец 2: литературный дневник

Те, кого мним мы исчезнувшими, только ушли вперед.
Сенека


В этом доме всегда будут сквозняки. Сожженные картины Босха и книги на полу. Здесь оставляют обувь за порогом, садятся в тень и ждут, с мольбою терпеливой и безмолвной – гордыня всех гордынь, а ты, сгибая по-турецки ноги, заносишь в книги имена и познаешь их смерть и нежность во всей их тщетности и силе. И только, получив свое, они уходят. Со знанием, что жили на земле, носили обувь, имя и распятье. А позже в шепоте опавших листьев ты снова слышишь их стоустое «Спасибо». И пробудившись на мозаичном полу, уже не помнишь, зачем нужны все эти книги на полу и почему они исписаны твоей рукой, и отчего здесь вечно дуют сквозняки и постоянно хочется согнуть крест-накрест ноги по-турецки.



Другие статьи в литературном дневнике: