Курт Воннегут
Наслаждайтесь силой и красотой своей юности. Пока жизнь вам не нравится — она проходит.
Поверьте мне, через двадцать лет вы посмотрите свои фотографии и вспомните с чувством, которое вы сейчас не можете понять: сколько возможностей было открыто перед вами, и как же сказочно вы на самом деле выглядели.
Вы не так много весите, как вам кажется.
Не беспокойтесь о будущем, или хорошо, беспокойтесь, но знайте, что эти беспокойства также эффективны, как попытка решить алгебраическое уравнение с помощью пережевывания жевательной резинки.
Реальными неприятностями в вашей жизни случаются события, которые никогда не трогали ваш беспокойный ум.
Такие например, что застают вас врасплох, в четыре часа вечера, в какой-нибудь обычный вторник.
Ежедневно делайте что-нибудь из того, что вас пугает.
Пойте.
Относитесь бережно к сердцам других людей.
Не миритесь с теми, кто равнодушен к Вашему сердцу.
Не забывайте чистить зубы.
Не тратьте время на зависть — иногда вы впереди, иногда позади. Гонка длинна, и в конце концов вы ее ведете только с самим собой.
Помните комплименты, которые вы получаете, но забывайте оскорбления. И если вы преуспеете в этом, то скажите мне как.
Храните ваши старые любовные письма, выбрасывайте старые банковские выписки.
Периодически потягивайтесь.
Не чувствуйте себя виноватым, если вы не знаете, что хотите делать с вашей жизнью.
Самые интересные люди, из тех что я знаю, понятия не имели в двадцать два года, как они хотят прожить свою жизнь.
Причем некоторые из наиболее интересных мне знакомых сорока лет, не знают до сих пор.
Потребляйте кальций.
Бережно относитесь к своим коленям. Вам их будет не хватать, когда они выйдут из строя.
Может быть вы вступите в брак, может быть нет.
Может быть у вас будут дети, может быть нет.
Может быть вы разведетесь в сорок, а может быть наоборот, вы будите отплясывать танец маленьких утят на семьдесят пятой годовщине своей свадьбы.
Что бы вы не делали, не хвалите себя слишком много.
Но и не ругайте тоже.
Ваш выбор, как и у всех, наполовину во власти случая.
Наслаждайтесь своим телом. Используйте его как вы только можете.
И не бойтесь того, что другие люди думают об этом. Тело — это самый прекрасный инструмент, которым вы будете обладать.
Танцуйте. Даже если вам негде этого делать, кроме вашей гостиной.
И пожалуйста, не читайте журналы о красивой жизни.
Они только заставят чувствовать себя отвратительно.
Будьте благодушны со своими братьями и сестрами — они ваша лучшая связь с прошлым, и те, кто скорее всего, будет с вами в будущем.
Поймите, что друзья приходят и уходят, но за нескольких, драгоценных, нужно держаться.
Прилагайте все усилия, чтобы преодолеть все разрывы в биографии и в жизни.
Потому что чем старше вы становитесь, тем больше будут нужны вам люди, которых вы знали, когда были молоды.
Поживите немного в Москве, но покиньте ее, до того, как она сделает вас твердым.
Поживите на острове Бали, но покиньте его, до того, как он сделает вас мягким.
И вообще — путешествуйте.
Примите несколько неизбежных истин: цены будут расти, политики будут изменять своим женам, вы тоже будете стареть, и когда вы состаритесь, вы будете фантазировать, что когда вы были молоды, цены были разумными, политики были благородными и дети уважали своих стариков.
Кстати, уважайте своих стариков — Вы никогда не знаете, когда они уйдут навсегда.
Не рассчитывайте, что кто-нибудь будет обеспечивать вас.
Может у вас есть свой инвестиционный фонд, может у вас есть богатый супруг, или супруга, но вы никогда не знаете, когда каждый из них может покинуть вас.
Не экспериментируйте слишком много со своими волосами.
Или к тому времени когда вам стукнет сорок, они будут выглядеть на восемьдесят пять.
Все мы когда-нибудь умрем.
Но важно продержаться до конца во что-то веря.
В этом самая большая трудность, потому что, кажется, нет ни черта такого, во что действительно стоило бы верить.
* * *
(Из речи, произнесённой перед выпускниками Массачусетского университета в 1995 году)
