Кайдановский однажды сказал: "Не могу смотреть на беременных - всё время кажется, что от меня".
Я воспринимала Кайдановского, имея в виду его кинороли, сугубо как героя с любым показателем: плюс - минус. Я даже представить не могла после просмотра "Сталкера", что человек может быть настолько хрупким, как весенний лёд, которому осталась секунда существования под палящим весенним солнцем.
Тарковский.
Он - гениальный созерцатель, и начинаешь это понимать, как только узнаёшь значение слова "созерцатель" с помощью воды: рябь от вёсел в "Ивановом детстве", вода, несущая грязь над грязью в "Сталкере". Он просто наблюдает за происходящим. Выводы каждый делает сам. Семь миллиардов людей - семь миллиардов выводов.