Что такое осень - это ветер.....из динамиков хрипит Шевчук: Поездка долгая, и водитель любит, чтобы был какой-то фон. Невдомёк ему, что нам, работающим с предельным натяжением нервов/времени/голосовых связок, - хочется – элементарно – тишины. Я бы почитала, пока едем. Или, примостив тетрадку на сумку, а сумку на колени, - марала бы клетчатые листы каракулями. Но Шевчук навязчиво лезет в уши, не давая возможности думать ни о чём другом. И погода подстать. Я смотрю из окна автобуса на гнущиеся от ураганного ветра деревья, на насупившееся тёмными облаками небо: Смотрю за окно и думаю, что всё наоборот : «Что такое ветер – это осень…» Судите сами. Конец июня, по нашим южным меркам - самого хорошего летнего месяца, дальше пекло настанет такое, что всё чаще приходят мысли: «Я умру в жару. Больше не выдержу, потому что выносить такую жару – выше человеческих сил». Но пока июнь – живи и радуйся! Нет. И откуда взялся этот Шевчук со своей осенью. Сейчас завою! Что? Отчего?? Не от песни же в самом деле?! Или от песни. Когда-то мне нравилась она. Я вслушивалась в слова и повторяла их, не понимая ещё вкуса метафор, не отдавая себе отчета, что ноет сердце – будто что предчувствует… А потом муж стал выключать приёмник или переключать каналы на ТВ, только заслышав её. Была осень, и его отец (мой свёкор) поехал, как обычно, на рыбалку. Это было его любимое занятие. Не просто увлечение. Рыбалка заменяла ему всё то, что есть вкус жизни – работу, гараж, водку, сигареты, женщин, эмоции. Осень стояла вохкая. Не мокрая (дождей не было), а именно вохкая – туман стелился у самой земли такой плотной завесой, что не было видно мысков сапог. Спеша к остановке троллейбуса, с выцветшим и пропахшим рыбой рюкзаком за спиной, с зачехлённым спиннингом в руке, свёкор запнулся обо что-то ногами и упал. До остановки добрёл, но чувствовал, как растёт ком в груди – не сглотнуть. Воротился домой. Свекруха съязвила: «Вернулся?! А я тебе что говорила - в такую погоду хороший хозяин собаку на улицу не выгонит, а ты попёрся!» Там – в кухне, рядом с буфетом, в ящике которого хранился «бое-запас» (необходимый набор лекарств), - и упал. Квартира – хрущёвка. Кухонька маленькая. Свёкор тоже не большой. К старости мышцы, какие были, высохли. А коленки кузнечиком сложил, - и вовсе младенец. Скорую вызвали от соседей – у самих телефона не было. Свекруха пошла на улицу встречать «карету». Муж старался откачать отца - приподнял тому верхнюю часть туловища, положил её на своё согнутое колено и пытался впрыснуть «асмопен» (свёкор был астматиком). Напрасные усилия. Из радио вещал Шевчук. Всё было ясно ещё до приезда скорой. Похоронить на следующий день не получилось – и тут очередь! Вызвали бальзамировщика. Пришлось договариваться в ЖЭУ, чтобы отключили отопление. Осень. Набальзамированный и обихоженный свёкор лежал посередине большой комнаты, рядом – сервант. Когда нужно было взять что-либо из серванта, я боялась идти в ту комнату, шла свекровь. Найти нужную вещь сразу не могла и ворчала на свёкра: «Ну, куда ты положил?! Задевал куда-то и молчишь! Разлёгся тут!» Я стояла в дверях, поджидая свекровь, и огромные мокрые муравьи ползали под моим бельём. ..делая ремонт в кухне, муж вырвал с мясом плоский полупрозрачный провод для радиоточки. Я запомнила две тонкие медные жилки, просвечивающие сквозь «хитин» оплётки. ..но украдкой, когда мужа не было, слушала Шевчука. Мне всё ещё нравилась его Осень. Сегодняшнее утро – «Осень» или ветер так растревожили меня? Нет. Отец (мужу тесть). Как любит посмеиваться муж над тестем – всё не так, всё не то, неумеха и прочее. А мне - папка - любимый. ..вчера навещала его в больнице. Накормила твороженной запеканкой, напоила компотом, покаялась, что сломали ветку на вишне (без него ягоду снимали). А, когда мы попрощались, и он шёл по больничному коридору к своей палате, смотрела ему вслед и слёзы наворачивались. Большерукий, крепкий, сильный, он шёл, словно боясь расплескать в себе что-то… Но ещё большая боль засела в сердце от того, что папка не взял, принесённую мною книгу. повертел в руках и сказал: "Нет, не осилить". Он читал всегда и везде. Много лет назад, оправляясь после тяжёлой операции, так же лежал в больнице и просил при каждом моём визите ЧТИВО. Я перетаскала всё, что было в доме. «Я уже не знаю, что тебе нести, пап?!», - говорила. «Да хоть англо-русский словарь!» - отвечал. ..а вчера отказался взять книгу.. «Что такое осень - это небо, Что такое осень - это камни, Что такое осень - это ветер © Copyright: Дева Мари, 2010.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
