Новое - это хорошо забытое старое
От исповедальной самотерапии к литературе?
Рецензиеман
Где кончается исповедальная самотерапия и начинается литература?
Долгое время читая произведения авторов на Прозе.ру, начинаешь думать, что исповедальная самотерапия обосновалась здесь навсегда – ау, а где же литература? И можно ли до неё дойти, изнемогая под тяжестью опыта, который так и хочется вывалить на бедные уши читателя. Ну как же? Мой опыт самый полновесный, моё видение мира самое точное… Флобер говорил, что «Мадам Бовари – это я!»
Меня всегда интересовало: есть ли дорога от исповедальной самотерапии большинства авторов Прозы.ру к литературе? И до сих пор сомневаюсь в этом, мне захотелось поговорить на злободневную тему. Попробуем?
Интерес к собственной персоне, конечно, оправдан, но стоит сделать только маленький шажок в сторону – а что может быть интересно другому человеку – и, кажется, ты на правильной дороге. Просто представьте на секунду, а что может быть интересно этому гипотетическому человеку… и желание описывать себя любимого отпадает мгновенно (о, моя самонадеянность!).
Бытовые истории, заполнившие сайт превращаются… вдруг превращаются… в полноценный сюжет! Ура! И автор от самолюбования делает маленький шажок к мастерству, а от исповедальных граней переходит в произведениях к литературным канонам, которые ещё никто не отменял, дорогие мои. Даже если вам так и показалось.
Разговорная, заштампованная, жаргонная речь – это здорово, особенно в диалоге героев, но и к своему стилю изложения неплохо было бы подойти. Что такое стиль? О, сколько нам открытий чудных готовит ученье…, да простит меня автор оригинала этих строк!
Ученические ошибки! «Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь», но согласитесь, странно видеть в «шедевральном» произведении ошибки, которые не допустит и восьмиклассник. Один автор сразил меня своим возмущением : как посмели занизить ему оценку на конкурсе из-за подобных ошибок. А другой, мой излюбленный автор, лепит такие орфографические ошибки, что уши просто краснеют. Не у него, увы. У меня. До профессиональной грамотности рукой подать, стоит только захотеть. А захотеть-то многим и недосуг – а кто будет строчить каждый день по шедевру, для поднятия по ступенькам в рейтинге?
Иногда, буйная авторская речь так гвоздит нас своей оригинальностью, что право становится неловко за автора и страшно – за русский язык. Бережнее бы надо, товарищи, просто бережнее. Язык, он такая ткань нежная, разобьёте и не соберете потом.
Желание высказаться по любому поводу – похвальное желание, и все же… Поберечь время читателя неплохо: а вдруг он уже читал нечто подобное? Читатель всегда надеется найти нечто новое: в стиле, в идеях, в образах, в сюжете. Найти, а не пережевывать жвачку веков в тысячный раз.
Самолюбование своим внутренним миром – ещё одна модная фишка современного автора. Вот, мол, я какой, читайте, завидуйте. Но задумайтесь на секунду: а это интересно моему читателю? Вы в изумлении притормозите в пустыне собственного самолюбования.
Болезнь роста легко преодолевается при переходе в окопы литературного мастерства. И там приходится отстреливаться, но уже не так рьяно. Враги уже не чудовищны, грязь уже не так черна, и можно даже пойти в атаку, набравшись храбрости.
Скажу банальность (возможно, для кого-то она станет откровением): по большому счету каждого человека интересует только он сам, даже если он альтруист! Создайте мир, который будет интересен другому,а не только себе любимому, и успех вам обеспечен.
Чтение, которым многие авторы пренебрегают, считая это ниже своего достоинства (ну как же: мы будем писать, а другие пусть читают), необходимо, господа! И причем, есть такая очень верная мысль (кажется, у Веллера!): только тогда ты сможешь учиться у классического текста, когда он откроет тебе свои слабости! Ну, как, готовы так читать?
Часто написано корявенько, но так мило. И для перехода к настоящему ритму прозы осталось сделать ещё шажок, всего лишь. «Найти звук, это найти ритм прозы, и найти основное её звучание» – наши гении, Бунин и Паустовский, учат нас и сейчас. Не верите? А давно ли вы читали что-либо, кроме публицистического стёба Пелевина?
От стершихся штампов и слов-паразитов в виде болот и трясин легко перепрыгнуть к «Алхимии слова» – роднику с чистой водой. От песни акына(что вижу то - пою) – к лучшей из возможных иллюстраций авторской мысли-идеи. От игры – к дыханию подлинного. И сразу – мороз по коже. Там не скользко и не мерзко, как на вершине рейтинга, там – настоящее.
От переизбытка эмоций и слов – к краткости, да, да, которая та самая «сестра таланта», и к простоте, которая не хуже воровства, а именно она: «стиль книги должен быть прост…чтобы сколько-нибудь образованный читатель мог его прочитать. Искусство касты – это просто игрушка».
Тайны речевого искусства можно постичь постоянно открывая классику. «Научись писать, как классики, а уж потом пиши, как хочешь сам», – забытая, но до чего же, верная истина. Заплутав в дебрях иных слово- и сюжето- построений и словесных экзерсисов, так и хочется спросить автора – а вы сами поняли, что хотели сказать?
Только не забывая, что читателю не нужна «ни умная скукота, ни красивая ерунда», вероятно, можно выйти на ту дорогу, которая позволит перейти грань между самотерапией и литературой. А может, мне это только кажется…
Другие статьи в литературном дневнике:
