Десять лет в интернете

За всякою ерундой проглядел я маленький свой юбилей: десять лет в свободном полёте по интернету. Было время – над зависимыми смеялся. И вот – где надо, а где интересно. Надоело кланяться добрым людям.

С 14 ноября 2014 – свой компьютер.

Первое открытие: в интернете «аз грешный» уже есть. Люди разместили. Журнальный мой дебют – «Девочка в новом доме». Хотел назвать «Изаурой» вместо «девочки» – передумал. Мать-покойница называла по-булгаковски – «Зойкина квартира»: общее – лишь русское имя заглавной девочки.

Что ни говори, а лестно. Поэтому

С той поры наш Нику важный,
Больше Нику не грустил:
Он уверен, что бумажный
Спутник в небо запустил.

Стихи молдаванина Павла Боцу (1933-1987). Случается цитировать – это и другое. У той же пятилетней «Изауры» – «руки в саже, нос в пыли, на ботинках пуд земли». А есть строки, что комментировать «и хочется, и колется»:

Вернулся охотник, а где же ружьё?
Оставил его у ворот.
Пускай поохотится ночью оно:
Быть может, ему повезёт.

Взять бы автору пример с маленького своего героя. Увы! Из интернета узнал: застрелился Павел Петрович. Да так, чтобы ни у кого не возникло сомнений.

Вышло с этим, нет ли? Не знаю. У меня же не вышло со сборником его детских стихов, лет с четырёх мне знакомых: искал и не нашёл.

Повезло с другим стихотворным сборником – едва ли не первым в жизни. Думал, будто автор – мордвин или «мордовец»: один предполагаемый отрёкся, на другого такого же указал. Автором же двустиший-четверостиший оказался Владимир Томсен (1914-?) – обрусевший эстонец (или эстляндец-лифляндец датских кровей). И дети на картинках к его стихам похожи на прибалтийских аборигенов. И Света, что без спроса взяла конфеты, хотя предупреждали: «Попадёт тебе за это». И – чуть меньше – безымянный мальчик с волчком, мечтающий: «Подрасти скорее мне бы – запущу я спутник в небо».

Актуальная тема на рубеже пятидесятых-шестидесятых.

В моём «Колибри» – немного о мечтателе: «Мальчик, похожий на него». На мальчишку, за внешность прозванного негритёнком. Когда писал, не знал.

Не стал я отказываться от хорошего. Лишь уточнил, что нашёл «негритёнок» книжку, «всю им раскрашенную». Что стоило юному художнику прибалтов в негритят превратить?

Ещё уточнилось многое: номера, даты, подробности биографии. Удостоверился: не слишком память подводит, но стопроцентно нельзя ручаться. И что-то открылось новое.

Долго перечислять и хлопотно.

Об одной «встрече» не умолчу. Довелось-таки глянуть в глаза главному врагу дошкольного моего детства – «бенгальскому тигру» Рабиндранату Тагору. Журнал «Огонёк», 1961, №19: сто лет со дня рождения. Портрет юбиляра не на обратной стороне обложки, как я предполагал: он среди других иллюстраций. Смотришь – дивишься: что в нём такого? Не так уж стар он, не слишком космата его борода. Никого и ничего в руках он не держит. Рук словно нет вообще, как у Тхакура в индийском кинотриллере «Месть и закон». Не страшнее, чем пишущий эти строки (портрет можно видеть на «Литпричале» и в «Избе-читальне»).

А ведь до первого класса – как рожа с руками в сказке «Прожорливый башмак» Алексея Толстого. Сказка в целом позабавила, но персонаж не избежал сравнений.

«У нас за шкафом тоже рожа», – вспомнил я.

«Симпатичный старик», – возразил дедушка, ничего, однако, не уточняя.

Не стал я тогда проверять. И страха давно уже не было. Да не было, знать, и охоты признать свою неправоту.

Есть мнение: ребёнок чувствует, что на картине чужой. Это и пугает. Не знаю, много ли в этом правды. Ни негры, ни цыгане в своё время испуга не вызвали. Прочие чужаки на картинках придуманы (или в их роли наши). Некоторая ненашесть ощущалась в грузинках, собиравших чай (тот же номер). Но, помнится, национальность назвали взрослые: что тут первично?

Была ещё одна не наша: горилла в «Тетради Володи Лапина». Не мог без ужаса видеть. (Тоже нашёл и подивился). А ещё – волковская Гингема: в Новом Свете жила, согласно сказке. Тогда думал, что это Баба Яга: опять нерусская, антирусски настроенная.

Кажется, я ударился во лженауку. Что ж, и этим богат интернет безмерно. Только ли он? Здесь по крайней мере найдёшь и опровержения (чтобы себя убедить, что не всё так плохо). На «голубых» (в новом смысле) экранах этого нет: игра в одни ворота.

Напоследок ещё позабавлю читателя. Повстречался мне в моих странствиях Михаил Евгеньевич Струнников. Вор из Иванова – «города невест»: мобильники воровал, заработал условный срок.

«До жизни такой дойду – возьмусь за более съедобное». Таков был мой комментарий.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 03.12.2024. Десять лет в интернете