***
Взгляд задерживается на дереве за окном:
То ли кванты запутались, то ли просто сыро.
Хочется лечь и уснуть беспробудным сном,
Только никак не отгородиться от мира.
Это все холод, сквозняк из угла, Мерло-Понти;
Прерванный разговор, скрежет кровельной жести;
С кем ни встретишься - оказывается по пути,
Даже если стоишь и смотришь, застыв на месте.
Этот узор из прожилок листьев, мокрых дорог,
Брошенных фраз, кажется, ниткой живою вышит:
Он тихо в руках сжимается, как птенец, что продрог,
Он прерывисто в самое ухо дышит.
И с каких пор, почему эта песенка началась,
Все узнать хотят, но никто не знает.
Я врастаю корнями все глубже в древнюю вязь;
Дерево плачет, что зима уже наступает.
