Бутылка

Варвара Солдатенкова: литературный дневник

Бутылка стоит на полке и пылится уже не первый год. Она старинная. Мы откопали её на раскопках. Я не люблю эту бутылку. Она лишняя. Может быть если я ещё чуть-чуть разозлюсь, я смогу взглядом двинуть эту бутылку. Тётя Анюта вроде раньше двигала вещи взглядом – почему бы и мне не двинуть. Думаю, что как раз сильная злость может двинуть бутылку. У нас много бутылок и все они пылятся. Есть какие-то признаки этих грёбаных бутылок, по которым эта конкретная нам необходима, а другая не нужна. Но пылятся они все одинаково. И со всех без исключения мне так неохота стирать пыль. Будь моя воля я выбросила бы половину вещей на хрен. Или не на хрен, а ещё более на. Но моей воли нет. То есть воля есть, но. Одна моя подруга когда-то давно на заре туманной юности выбросила вещи мужа без его ведома. Мне тогда показалось, что это не честно. Мне и сейчас так кажется. С другой стороны, не честно, когда зарастаешь вещами, хламом и пылью. Но бороться тоже нет сил. Когда-нибудь я проснусь утром и пойму, что мне некуда ступить, нечем дышать и всё кончено. Но это будет ещё не скоро.
А сейчас факт тот, что у подруги нет мужа, а у меня есть. Ладно, пусть пылится, фиг с ней.



Другие статьи в литературном дневнике: