За рекой в тени деревьев

Варвара Солдатенкова: литературный дневник

Я, вообще, почти всё у Хэма читала лет в 18–20. Но совершенно не помню этот роман. Так что, одно из двух, либо читала сейчас впервые, либо перечитывала, кто ж теперь скажет.
Есть вероятность, что я не смогла его читать тогда. Ну что за сюжет – приехал пожилой вояка к любимой девушке и они ходят по едальням, ещё и разговоры эти про войну. В 18–20 такое себе (кстати Ренате в романе 19 лет!)
Сейчас роман, прочитанный полторы недели назад не отпускает меня. Вцепился намертво. Полное ощущение, что происходящее в нём – это моя личная боль, любовь и смерть.
Я – Рената, высокая красавица с длинными гладкими тёмными волосами. Привыкшая к роскоши, но не избалованная. В ней чувствуется порода, ум и глубина. Она не влюбилась в него, она полюбила с отчаянием и бесстрашием молодости в предчувствии смерти. Причём трагизм прорывается только эпизодом в гостинице. Она не позволяет себе проявлять свою печаль. О болезни и смерти они говорят почти буднично. Не даром, что графиня и полковник. Её любовь – это драка с матросами, рябь канала, рассказы о войне (она как бы проживает жизнь полковника с его слов), а главное, его искалеченная рука и его неизбежная смерть. То есть сила чувства во сто крат подлетает по оси "у" за счёт трагичности происходящего. Эту горечь не вытравит потом время. Она выйдет за Альварито (ну мне так кажется), у неё будут дети, дом, сад, большая жизнь, даже огромная. Но вся эта жизнь будет лишь огромной тенью любви к полковнику.
Я – полковник. Он прекрасен в военной форме, высок, силён, не смотря на возраст и изношенное сердце. Кстати, сердце – итог (и метафора) жизни человека на войне, чего только стоит история с лодочником в финале, у которого солдаты союзнических войск в конце войны изнасиловали жену и дочь. Сколько таких историй истачивало сердце полковника? Мёртвый солдатик, по которому вынуждены были проезжать машины под огнём... Главную боль, историю с потерянным при наступлении полком, вытягивает Рената под конец их встречи. Ей кажется, что она поможет ему и его сердцу избавиться от боли. Но получается предсмертная исповедь.
Он любит Ренату, как смертник любит жизнь. В ней – всё самое прекрасное, что может быть на свете. И в то же время, в мыслях полковника нет трагизма. Он смелый солдат. В нём есть огромная благодарность за прожитую жизнь и недоумение – за что ему такое чудо под конец, такой подарок – эта последняя необыкновенная любовь.
В сценах охоты он с собой наедине. Лёд на реке, мысли о близкой смерти, летящие утки (обман с подсадной тревожит его, как ребёнка, хоть он бывалый охотник и воин), мысли о платье из перьев для любимой. И главное - удивление, за что она полюбила его.
"Он и не подозревал, что девушка его любит за то, что он никогда не чувствует себя несчастным, есть у него сердечный приступ или нет. Горе он испытал, и страдание тоже. Но несчастным он себя не чувствовал ни разу в жизни. Особенно по утрам.
Таких людей на свете почти не бывает, и девушка, хоть и очень молодая, сразу это поняла."



Другие статьи в литературном дневнике: