Андрей Грицман Последняя черта

Вера Июньская: литературный дневник

Кафка за свою сорокалетнюю жизнь написал всего несколько стихов, по-чешски, в письмах к Милене. То есть, пересек какую-то черту формы, жанра, а, значит, и жизни. Для Кафки слово имело почти физиологическое значение: больно, пусто, душно и т. д. (см. «Дневники»). Это был их (Франца и Милены) отдельный мир за завесой расстояния, языка и неосуществленности эротики. В каждых глубоких, настоящих отношениях есть ничейная земля, terra incognita, то есть территория, непознаваемая ни для кого, кроме тех, кто в нее попал, в «зону». Порой один выходит из этой зоны, освобождается путем другой любви, охладнения или смерти, а другой — остается, и это может стать трагедией...



Другие статьи в литературном дневнике: