БэмбиОдин из самых страшных фильмов, виденных мной в детстве - диснеевсий «Бемби». Никакие Хитчкоковские ужасы не пугали меня потом так сильно. И это при том, что фильм гораздо мягче, сахариннее даже, чем книга. Как только вышла (1923), книга «Бемби: Жизнь в лесу» сделала знаменитым автора, австрийского еврейского писателя и критика Феликса Зальтена. По крайней мере до тех пор, пока диснеевский фильм не затмил ее. Англоязычная версия, переведенная в 1928 году, заслужила восторженные отзывы и небывалый (по тем временам) тираж - 650 тыс. экземпляров. Немецкая книга тем временем была запрещена и сожжена в нацистской Германии, где она считалась притчей об обращении с евреями в Европе. Необходимость зарабатывать заставляла Зальтена хвататься за любую платную работу: он писал рецензии, театральные обзоры, художественную критику, эссе, пьесы, поэмы, романы, рекламные объявления, путеводители, либретто, предисловия, послесловия, сценарии фильмов. К 1910 году он считался одним из лучших журналистов, драматургов и романистов Австрии. Для души он писал о животных. Его первый опубликованный рассказ «Бродяга», написанный в 21 год, повествует о приключениях таксы. Роман «Флорентийская гончая» рассказывает о молодом человеке, который через день превращается в собаку эрцгерцога. В «Пятнадцати кроликах» кролики спорят о смысле жизни. В «Спасателе Ренни» немецкая овчарка учится воевать. И, конечно, «Бемби». Дисней радикально исказил книгу. Хотя животные в романе общаются и даже дружат, их отношения далеки от сентиментальных диснеевских. То лиса разрывает на части любимого всеми фазана, то хорек смертельно ранит белку, то стая ворон нападает на маленького крольчонка. Бемби избивает соперника, который молит о пощаде, а Фалина, его подруга, смотрит на это, смеясь. Все эти сцены неслучайны. Зальтен написал «Бемби», чтобы показать читателям природу такой, какая она есть: жизнь в лесу всегда зависит от смерти, а голод, конкуренция и жестокость являются нормой. Тем не менее, многие считают, что «Бемби» - это совсем не о животных. Не случайно Дисней опустил в фильме все, что касается брата-близнеца Фалины, Гобо. Хрупкий и болезненный олененок Гобо не может убежать во время охоты. Несколько месяцев его считают погибшим. И вот однажды Бемби и Фалина замечают оленя, который с безрассудной беспечностью идет по открытому лугу, не обращая внимания на опасность. Это Гобо, Его забрал и выходил один из охотников. Он возвращается в лес и рассказывает лесным обитателям о доброте охотника и его семьи, о теплоте людского жилища и вкусной еде, которую ему давали каждый день. Лесные звери убеждены, что Гобо, пожив среди людей, сделался опасно наивным, но он убежден, что стал мудрее: «Вы все думаете, что Он злой. Но Он не злой. Если Он любит кого-то или кто-то служит Ему, Он добр к нему. Удивительно добр!» Каждое угнетаемое меньшинство, этническое, гендерное, религиозное, знакомо с такими, как Гобо, — людьми, которые ассимилировались и стали защитниками культуры своих поработителей, будь то из трусливого эгоизма или потому, что искренне влюблены в нее и убеждены, что их привязанность взаимна. Соплеменники обычно называют этих людей полезными идиотами. Кончают такие как правило плохо: прогуливаясь по лугу, Гобо получает пулю в бок. А он был так уверен, что охотники не причинят ему вреда - он же свой, прирученный. Еще одна сцена также неслучайно убрана из фильма: та, где собака убивает лису. Лиса знает, что скоро умрет, и умоляет собаку: «Позволь мне хотя бы умереть со своей семьей. Мы почти братья, ты и я». Когда уговорить собаку не удается, лиса обвиняет ее в предательстве. Собака отчаянно защищает своего хозяина и перечисляет других животных, которые служат ему. «Они - сброд!» - презрительно бросает умирающая лиса. И характерный разговор матери Бемби и его тети. «Трудно поверить, что когда-нибудь будет лучше», - говорит мать. И тетя отвечает: «Трудно поверить, что когда-нибудь было лучше». Прекрасный образчик черного еврейского юмора. Но любовь эта была непростой. С одной стороны, Зальтен писал еженедельную колонку для еврейской газеты Герцля, критикуя ассимиляцию; с другой стороны, он писал анонимно и отказывался переступать порог редакции, из страха подвергнуться остракизму со стороны друзей-австрийцев. Открыто он заговорил о своем еврействе в только конце 1920-х. В 1925 году, через три года после «Бемби», Зальтен опубликовал «Новых людей на древней почве», результат поездки в Палестину, книгу, посвященную мечте о еврейском государстве. Десять лет спустя его книги, вместе с книгами других еврейских авторов, были сожжены нацистами, а два года спустя, после аннексии Австрии Германией, он сбежал в Швейцарию. Умер он в Цюрихе, в нищете, в 76 лет, вскоре после конца войны, не подозревая, во что Дисней превратил его творение. «Бемби» так и остался его главной книгой. В сущности, «Бемби» - это история взросления, такая же как «Дикая собака динго» или «Таинственный сад». Старый Принц, самый старый олень в лесу, впервые сталкивается с Бемби, когда оставленный матерью олененок плачет от страха и одиночества. «Ты не можешь остаться один? Как тебе не стыдно!» - говорит Старый Принц. Наверно, это, и есть главная мысль «Бемби»: зависимость неприлична, унизительна и опасна. Если ты хочешь сохранить себя, ты должен жить один. Даже Фалина, в которую Бемби влюблен, не должна нарушать этого одиночества. Старый Принц объясняет Бемби, что ее призывы могут оказаться манком охотника. «Ты все еще любишь меня?» — спрашивает Фалина, и Бемби отвечает: «Я не знаю». Она уходит, и он чувствует себя свободным. В конце книги уже сам Бемби объясняет двум маленьким оленятам, что они должны научиться жить одни. Вот Бемби в первый раз видит бабочку и кричит восторженно: «Цветок полетел!» О чем бы ни был «Бемби», о людях или о животных, это книга о выборе. Нам всем иногда хочется выйти из леса, в котором страшно, туда, где тепло, безопасно и кормят. Но в глубине души мы все знаем цену этого выбора. OM Kromer © Copyright: Наталья Тимофеева 007, 2024.
Другие статьи в литературном дневнике:
|