Ей было двадцать три, ему — тридцать восемь. Она — молодая красавица-инженер, которую за неприступность прозвали Принцессой Турандот. Он — невысокий, полный, лысеющий, в очках, совсем не похожий на героя романтической истории.
А потом он пригласил её на вареники с вишней.
И вся её жизнь переменилась.
Антонина Пирожкова родилась 1 июля 1909 года в сибирском селе Красный Яр Томской губернии. Отец едва умел читать и писать, мать была неграмотной. Но дочери выпала совсем другая судьба.
В школе обнаружилось, что у Тони настоящий талант к точным наукам, особенно к математике. Когда в 1923 году умер отец, четырнадцатилетняя девочка уже могла помогать семье, зарабатывая репетиторством.
В шестнадцать лет она уехала в Томск и поступила на инженерный факультет Томского технологического института. К этому времени вчерашняя сибирская девочка превратилась в поразительно красивую девушку — огромные глаза, тонкие черты лица, ослепительная улыбка. Поклонников было множество, но Пирожкову гораздо больше занимали расчёты и чертежи.
В 1930 году она окончила институт и была направлена на Кузнецкстрой. Именно там за ней закрепилось прозвище Принцесса Турандот — вероятно, из-за её холодности к многочисленным ухажёрам. Позже известный инженер Иван Иванченко помог молодой коллеге перебраться в Москву, в «Метропроект».
Пирожкова оказалась среди тех, кто создавал московское метро. Она участвовала в проектировании «Маяковской», «Арбатской», «Площади Революции», «Павелецкой», «Киевской». Впоследствии стала преподавать в МИИТе и написала в соавторстве один из важнейших учебников по строительству тоннелей и метрополитенов.
Но в 1932 году её жизнь разделилась на «до» и «после».
На вечеринке у Иванченко Антонине представили Исаака Бабеля — знаменитого автора «Конармии».
Позже она вспоминала, как Бабель весь вечер уговаривал её выпить водки: женщина-инженер, да ещё строитель, по его убеждению, просто обязана была уметь пить. Чтобы не посрамить профессию, Тоня выпила рюмку и даже не поморщилась.
Красавцем Бабель не был. Пирожкова и сама этого не отрицала. Но в нём было то, перед чем её знаменитая неприступность не устояла: невероятный ум, юмор, обаяние, доброта.И вареники с вишней.
Вскоре Бабель пригласил её к себе именно на вареники. В голодные годы такое приглашение было не просто гастрономическим соблазном — в нём чувствовались забота и желание порадовать.
Антонина пришла.
Потом были кино, литературные вечера, прогулки, поездки за город. В 1934 году они стали жить вместе, хотя официально брак не зарегистрировали.
Бабель обожал подтрунивать над своей молодой спутницей. Называл её то «поповной», то Принцессой Турандот, с удовольствием рассказывал друзьям о её необыкновенной биографии: мать неграмотная, сама — инженер Метростроя, фамилия на Доске почёта.
Художница Валентина Ходасевич вспоминала, как однажды Бабель привёз Пирожкову к друзьям и тут же принялся шутить над её «анкетными данными». Антонина лишь строго посмотрела на него своими огромными светлыми глазами — и знаменитый острослов немедленно прикусил язык.
При этом, писала Ходасевич, лицо у него было совершенно счастливое.
В 1937 году родилась их дочь Лидия.
Счастья им отпустили совсем немного.
15 мая 1939 года на дачу Бабеля в Переделкине приехали сотрудники НКВД. Писателя арестовали на глазах у Антонины. При обыске забрали его рукописи и бумаги — значительная часть этого архива исчезла навсегда.
Бабеля обвинили в шпионаже и участии в антисоветском заговоре. На допросах его пытали, добиваясь признаний.
27 января 1940 года Исаака Бабеля расстреляли.
Но Антонина этого не знала.
Год за годом она писала запросы, пытаясь выяснить, где находится муж. И получала ответы, из которых следовало, что он жив и находится в заключении.
Она ждала четырнадцать лет.
Только после смерти Сталина ей сообщили правду. В 1954 году Бабель был посмертно реабилитирован.
Пирожкова больше не вышла замуж.
Её собственная профессиональная биография могла бы стать отдельной книгой: выдающийся инженер, проектировщик метро, преподаватель, специалист по тоннелям. Но рядом с этой жизнью существовала другая — жизнь человека, который считал своим долгом вернуть Бабелю его имя, тексты и память о нём.
Она собирала свидетельства людей, знавших писателя, разыскивала документы, добивалась сведений о пропавших рукописях. В 1972 году вышел подготовленный ею сборник «Исаак Бабель. Воспоминания современников», ставший одним из важнейших источников о писателе.
В 1990-е дочь и внук Пирожковой поселились в Соединённых Штатах. В 1996 году к ним переехала и Антонина Николаевна.
Там, уже в глубокой старости, она написала собственные воспоминания о человеке, которого потеряла больше полувека назад.
Книгу она назвала удивительно точно — «На его стороне».
В этих трёх словах, пожалуй, поместилась вся её жизнь.
Она была на его стороне, когда он был рядом. Оставалась на его стороне, когда его объявили врагом. Была на его стороне, когда ей годами не говорили, что его уже нет. И продолжала стоять рядом после его реабилитации, когда Бабель постепенно возвращался к читателям.
Антонина Пирожкова прожила 101 год. Она умерла 12 сентября 2010 года в Сарасоте, во Флориде.
Их дочь Лидия стала архитектором, внук Андрей — актёром и режиссёром.
А история молодой красавицы-инженера и лысеющего писателя, начавшаяся с мысли «какой некрасивый» и приглашения на вареники с вишней, пережила их обоих.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.
