День космонавтики

Виктор Улин: литературный дневник

Из "Пчелы-плотника":
**************
Детство было долгим и разным.
Одним из самых ярких воспоминаний остался день 12-го апреля 1961 года. Когда он, маленький светлоликий мальчик Юра Андрианов в возрасте 1 года 6 месяцев и 21 дня, шел с дедушкой по улице, а прохожие показывали на него пальцами и кричали, что


вот - идет космонавт Юрий Гагарин!


Не только потому, что на Юре переливался серый комбинезончик, привезенный отцом из Москвы - он сам сиял улыбкой.
Улыбкой счастливого неведения, столь естественной для глубокого детства и пропадающей уже в юности.
Все происходило на улице Достоевского, до 1917 года именовавшейся Тюремной, а после переименованной потому, что великий русский писатель сидел в той самой пересыльной тюрьме, следуя к месту заключения в далекий Омск. И шли они мимо старой школы №39, в которой он потом учился и которая осталась не прежнем месте, только теперь называлась «гимназией».
Если говорить честно, того дня Андрианов всерьез не помнил - осталось нечто смутное, подкрепленное старой фотографией из детского альбома да реальной памятью комбинезона, из которого он вырос не сразу и еще некоторое время осознанно носил как «космонавтский».
Гораздо позже стало ясным, что в те годы людьми владела странная эйфория: казалось, будто полет Гагарина в космос означит поворот в судьбах всего человечества.
И когда эстонец Георг Отс пел по радио своим просторным голосом, взлетая до небес в восхитительном мажоре:


- Заправлены в планшеты космические карты и штурман уточняет последний раз маршрут…


- то все ждали, что вот-вот нечто изменится к лучшему.
Все сразу и для всех.
Что-то в самом деле менялось; даже на пыльных дорожках Луны чьи-то следы остались - только вот ни к чему хорошему это не привело.
Точнее, привело к улучшениям для горстки и ухудшениям для всех.
Но тогда того никто не знал; весь мир праздновал головокружительный успех Советского Союза и детской подсознательной памятью Андрианов запомнил атмосферу тех дней.



Другие статьи в литературном дневнике: