Девочка под дождём

Я не помню, какими были самые-самые первые ощущения от тебя. Наверное, они не были определёнными. Были как прикосновения, как лёгкое рукопожатие.
Но сейчас, когда я думаю о тебе той, перед глазами появляется картинка. Получается, картинка из сегодняшнего будущего относительно того, что было в прошлом… Возможно, она не имеет никакого отношения к действительности. К той, прошедшей действительности.
В моей картинке ты стоишь под дождём одна. Никуда не бежишь, не прячешься. Смотришь прямо и ясно, почти не моргая – куда-то вдаль, в определённую точку, в которой для тебя есть смысл и цель.
Дождь стекает по твоим волосам, но не делает тебя мокрой. Надеюсь, тебе не холодно там, в моей картинке о прошлом.
Я иду к тебе, и мои шаги гулко откликаются эхом. Словно вокруг есть невидимые стены. Ты слышишь мои шаги и, может быть, слышишь и другие звуки, звуки других людей, которые не предназначены для моих ушей и потому им недоступны.
Подхожу к тебе ближе. Ты еле заметно сжимаешь пальцы… Вкрапления дождя делают твой образ переливающимся, кристальным, правдивым. Снежным…
Я обхожу тебя вокруг, пристально вглядываясь в твои черты. Не могу подойти вплотную – это было бы невежливо… Ты не смотришь на меня, ты погружена в ту свою точку вдалеке.
Задаю тебе какой-то вопрос. Какой-то нелепый неуместный вопрос. Ты не отвечаешь, только делаешь почти неуловимое движение головой.
Мне не хочется уходить. Но и оставаться вроде бы нет повода. Разве что если я найду этот повод сама.
Постояв ещё немного, поворачиваюсь и думаю о том, что пора найти дверь и выйти. Только её нигде не видно… Вот и нашёлся повод.
Раз двери нет, то возвращаюсь обратно. И вдруг замечаю, что каким-то непонятным образом дождь не капает на меня, он обходит меня стороной.
Выдыхаю и беру тебя за руку. И только после этого ты решаешь взглянуть на меня. Ты смотришь, и я понимаю, что дождь перестал идти над тобой тоже. Или я перестала его осязать.
А ты продолжаешь. Ты видишь свои смысл и цель. Прорезая меня насквозь, ты видишь их… Там, вдалеке. Или в глубине. Не знаю.
Я возвращаюсь из своих воспоминаний. От прошлой тебя к тебе настоящей.

* * *

Ты осталась такой же. Ты умеешь стоять под дождём.