Я улицы твои люблю до боли, Одесса, милая моя

Чем отличается реальность от шахмат? В шахматах каждый на своем месте. А наша реальность такова: кто первый займет место, тот успел. Тот будет идти вперед всеми правдами и неправдами. Только бы не уступить, ухватиться хвостом покрепче и влезть еще выше.
Разнополые твари суетятся и расползаются. Сама Мудрость косится на нас брезгливо, порой отворачивается и затыкает уши.
- Ваш ход, - сказали, кажется, мне.
- Извините, - переспросила я.
- Ваш выход, - суетливо крикнули мне.
- Ах, выход!..
На миг тысячи огней осветили глаза. Они наполнились бесконечным морем. Потекли слезы. Я видела лица и кого-то узнала. Им было интересно и хорошо. Они выбрались из своих дыр на свежий воздух, в другой мир. Я прикоснулась к чужому счастью и улыбнулась. Как же я могу им испортить праздник?
Вечер прошел хорошо. Без придирок со стороны руководства. Не знаю, как, но слова сами приходили в голову. Ах, да. Я забыла представиться. Меня зовут Дарья. Учу языки. Не отказываюсь подработать и набраться опыта. То, что все называют "расширить горизонт" и заглянуть туда, где люди живут своей жизнью, пугаются и оглядываются, как эта пожилая пара, когда шумят и смеются слишком громко. Ущемили их права, а они любят тишину.
Сегодня я - гид. Итак, оглянитесь вокруг. И что же вы видите? В изношенных домах живут такие же изношенные люди. Какие же рождаются у них дети? Поморщенные и старые, дряхлые и уставшие. Так в чем же их ошибка? Но они не задают вопросы. Они даже не поднимают глаз. Тихо рыскают в подворотнях, в поисках того, что плохо лежит.
- Почему? - тысяча безответных вопросов затмила разум.
Я подняла глаза и увидела влажное от штукатурки серое здание.
- Ммм! - ответил больной дом. Как пациент с запломбированным зубом, он мог думать только о том, когда эта боль прекратится.
Я не могу этого рассказать. Они этого даже не увидят в моих глазах. Так пусть они запомнят мой город таким, каким я бы хотела его видеть.
Мне повезло с "моей парой". Ей - 65, ему - 70. Она как из магазина, миниатюрная куколка: прическа, маникюр и даже туфельки на небольшом каблуке.
- Погляди на него, - показывают они мне на толстосума. Он - миллионер.
Этого можно было и не говорить. Это и так видно! Он настолько скуп, что экономит на словах.
Говорит, не вытаскивая кубинской сигары изо рта, причмокивая губами и непонятным жестом гладит деньги. Настоящий профессионал! Такое впечатление, что он знает, когда их привезли из типографии.
Я опять в недоумении. Меня знобит. Вспоминаю эту пару, с которой обменялись адресами. Все будет как обычно. Им понравилось, а, значит, на Рождество я получу открытку с теплыми словами. Это греет сильнее радиатора, на котором я сижу. Да. Люди все разные.
- Тебя, - позвал папа к телефону.
- Скоро буду, - ответила я в трубку. Через тридцать минут.
А у меня уже другие воспоминания. "Разборки" и недоверие. Очередной господин иностранец считает, что его слова неправильно трактуют, и он впустую тратит деньги. Я не буду отвлекаться. Мне надо набраться сил.