Трудности общения

Около часа ночи звонит телефон. Я поднимаю трубку и слышу:
-Вас беспокоят из медицинского вытрезвителя. У Вас прописан Девочкин Геннадий Иванович?
-Нет, - говорю.
-Это такой-то телефон?
-Нет, даже отдаленно не напоминает.
-Значит, ОН НАС ОБМАНУЛ…
(Правдивая история)

Всё из-за того, что у меня дурацкий телефон. Он ведет какую-то свою, особенную жизнь. Иногда мне кажется, что он разумен, и сам решает, с кем мне следует общаться, а с кем – нет. (Этакий исполнитель высшей цензуры.)
Представьте себе – Вам звонит любимая девушка. Всё - замечательно. Ваша душа, наконец, покрывается маленькими зелеными почками, которые вот-вот взорвутся и расцветут душистой клумбой. И вдруг этот кибернетический урод почему-то делает вывод, что разговор следует прекратить (и почему-то на самой важной и животрепещущей для Вас теме), и Ваша любимая пропадает где-то в невообразимой глуши телефонной сети. Естественно, что после этого ни Вам, ни ей дозвониться друг другу абсолютно невозможно.
Быть может неисправность на линии? Случайно разъединили? Как бы не так!!! В ту же минуту Ваш распрекрасный телефон предоставляет Вам возможность поболтать с деканом Вашего факультета, который самым развеселым тоном спешит Вас обрадовать тем, что завтра последний срок сдачи задолженностей по какой-то таинственной натуралистической лингвистике.
С теми звонками, которые стремитесь произвести Вы также, не всё так просто. Допустим, на Вас снизошло лирическо-романтическое настроение, и Вы желаете позвонить, ну, скажем, в город Верховье своей давней подруге, дабы в очередной раз доказать себе ненапрасность собственного существования в сём бренном мире, и то, что Вы хотя бы одному человеку, да нужны.
ХА!!!!! Получив из более чем десятизначного номера всего четыре цифры, этот монстр телефоностроения соединяет Вас с железнодорожной станцией Киевская-отгрузочная, а вместо долгожданного и нежного «Алё?..» Вы слышите нетрезво-небритое грузчицкое «Ы?!…».
Теперь всё проще. Теперь я использую телефон разве что в качестве еще одной наглядной демонстрации алогичности и абсурдности мироздания.
Да, кстати! Пару слов о почтовом сообщении. Сегодня в своем почтовом ящике я нашел повестку в суд, в коей некоего гражданина Клизман А.А. привлекают в качестве свидетеля по делу ограбления элеватора в городе Нижние Скакуны. Самое интересное, что, судя по адресу на конверте, этот гражданин проживает в моей квартире!