Пятнистым леопардом поскребся новый день ко мне в дверь...

       Пятнистым леопардом поскребся новый день ко мне в дверь. Я отворила ему - а что мне еще оставалось делать? Он бы все равно вошел - сильный, упорный и неизбежный.
Он протиснулся в квартиру, слишком крупный для маленькой прихожей, потерся большой мордой о мое правое колено, мурлыкнул что-то себе под нос и улегся под компьютерный столик, в сумрак, скрашиваемый зеленоватым глазком принтера.
Пока он вылизывался, я соображала - предложить ему завтрак или сразу обед? Пока я соображала, он вылизался и хозяйской поступью направился на кухню. На кухне леопард деловито заглянул в духовку, затем в большой казан для жаркого, затем - в печурку-гриль, но всюду было - шаром покати, и он недоуменно и огорченно воззрился на меня. Что ж это ты, мать, так оплошала?
Да вот, ответствовала я, намедни один хороший друг упрекнул меня - мол, и не жаль тебе времени потраченного на готовку и украшательство стола, еда-то ведь - всего лишь удовлетворение одного из самых низменных инстинктов? И я… И мне…
Никак у тебя своего мнения не было на сей счет? - изумился леопард.
Было, как не быть, - хмыкнула я, - а то ты меня не знаешь! Вкушение пищи - одно из изысканнейших удовольствий нашей скупой на удовольствия жизни.
И как же в таком случае понимать отсутствие этого самого удовольствия?
А так, что я обиделась, вот как.
Глупо, - совершенно справедливо резюмировал гость и, вздохнув, посмотрел на меня с осуждением.
Знаю, что глупо. Ну да ты не горюй. Вот я сейчас немного приду в себя и мигом сотворю нечто замечательное и вкусное.
Давай для душевного подъема начнем с чашечки кофе, - предложил леопард.
И то дело, - согласилась я с ним.
И мы выпили по чашечке кофе - я с молоком, а он - горький и черный. Я ведь только проснулась, а он на ногах - с самого рассвета.
А какой он, рассвет, - спросила я вдруг у леопарда, - я что- то давненько с ним не встречалась, я на рассвете только засыпаю и уже не помню, как он выглядит.
Да ты что, рассвет позабыла? Это ведь прозрачный дельфин, разве ты не помнишь? Он рассекает великие воды зари и будит меня холодными брызгами.
Точно, теперь и я вспомнила! - засмеялась я. - Когда я была маленькой, я обожала ходить с братом на рыбалку. И будил нас именно этот самый прозрачный дельфин, хотя, знаешь, мне кажется, он не совсем прозрачный. Брюшко у него сиреневато-голубенькое, а спинка - золотисто-розовая. Разве не так?
Иногда это так, иногда - нет, смотря какое у него настроение. Но зовется он именно прозрачным дельфином - и никаким другим.
А ты зовешься пятнистым леопардом, верно?
Сегодня - да, а завтра - завтра я могу зваться и совсем по-другому. Диета плохо сказывается на твоих умственных способностях. Может, пришло время заняться кухней?
Наверное, пришло.
Я завожу "Скорпионз", старенький заезженный диск баллад и медляков, я вынимаю разделочные доски, ножи, зелень, свиную вырезку, лук, томаты… Я распахиваю настежь окно, наполняя ветром свое жилище. Я рублю, режу, пассирую, обжариваю, а леопард пересказывает мне утренние новости и одобряюще кивает на все мои вопросительные взгляды.