Человек, который не терял время

Он не терял ни одной секунды. Все было продумано, взвешено и подчинено одной цели: затрачивать на выполнение любых действий как можно меньше времени. Ел он на ходу, вернее на бегу, или даже на лету. Основной жизненный маршрут: дом-служба-магазин-дом был выверен до сантиметра и секунды. Сильнее всего он страдал от нерегулярной работы транспорта и поэтому, иногда, ездил на такси, предпочитая терять деньги, чем время. Естественно, он прослыл чудаком-педантом, но это не помешало ему правильно жениться и тем самым выгадать время, ранее затрачиваемое на домашние хлопоты.
В особый блокнотик он заносил сэкономленное за сутки время, а вечером, запершись у себя в комнате и, усевшись в любимое кресло-качалку,  суммировал секунды, минуты и часы - переводил их в сутки, месяцы и годы, получая неописуемое удовольствие от неразделенного обладания богатством не промотанного им времени.
Домочадцы - жена и двое детей (он регулярно исполнял свой супружеский долг) - вскоре прониклись к нему таким почтением, что удовлетворяя любопытство не в меру назойливых соседей, в их голосах невольно проявлялся священный трепет: "Да он и шагу лишнего не ступит! И пальцем впустую не пошевелит! У него и минуты свободной нет! Весь в трудах..." Соседи недоверчиво качали головами и по особенному тянули: "Да ну! Неужели и дома работает???"
На это никто ответить не мог, потому что вход в его комнату был строго настрого запрещен. Но однажды младший сын успел задать отцу кощунственный вопрос: "Папа, а что ты делаешь по вечерам?" Конечно же, в ответ он услышал мягкий хлопок закрываемой двери. Да и что отвечать такому несмышленышу о времени, об этой неуловимой и легко ускользаемой субстанции!
В ТОТ день он, как всегда, расположился поудобнее в кресле, накрылся пледом и впервые решился устроить себе праздник: подсчитать все-все сбереженное на данный момент время. На коленях появилось несколько маленьких блокнотиков и микрокалькулятор. Он начал лихорадочно перелистывать блокнотики и суммировать, стараясь как можно скорее получить окончательный результат и насладиться им.
Раз за разом выходило шесть лет двадцать восемь суток пятьдесят три минуты и восемнадцать секунд. Столько времени не пропало впустую, не затерялось в ненужной суете! Оно его... Оно полностью его! Это и много и мало,  но прежде всего, это не конец - это только начало и он обязательно...
Здесь, совершенно незаметно для него, с ним произошла удивительная метаморфоза - он как бы испарился, исчез! Одно мгновение плед еще повторял линии угловатой человеческой фигуры, но под тяжестью лежащих на нем блокнотиков с микрокалькулятором и под собственной, медленно опустился, приняв затейливую, случайную форму.
Утром, когда за семнадцать лет супружеской жизни он впервые не вылетел угорело из своей комнаты на службу, жена сразу пригласила полицию. Дверь взломали и в комнате не оказалось даже трупа. Был объявлен розыск, а потом, как водится, прекращен и, естественно, никому не пришло в голову, что человек может бесследно раствориться во времени - в том самом, с таким трудом добытом и сбереженном им свободном времени.