Тамагочи

У меня есть тамагочи. Это — я. Меня надо кормить, поить, выгуливать и развлекать. За двадцать пять лет жизни со мной, я немного ко мне привыкла. Выучилась, что если напоить меня томатным соком, то я не буду беспокоить меня немного дольше, а если дать на обед говяжьей печени, то потом даже прогулка на роликах не примирит меня со мной.

Мир, который я способна воспринимать,  выстроен по моему вкусу, даже если я говорю всем, что это не так. А я тихо улыбаюсь этому: мне-то все равно, я часть этого мира, и он радостен мне любым.

Временами мне сложно понять, зачем выходить утром из дома: во всей Вселенной нет ничего такого, чего не было бы во мне. Но все идут, и я начинаю нервничать, и нервничаю то тех пор, пока не уступлю себе.

Я знаю, что нет ничего более податливого, чем пространство, но я в это не верю, и мне приходится ждать автобус.

Весь день я играю в игру, несуществующую, но чрезвычайно увлекательную. 

А ночью я сплю. Как и положено хорошему тамагочи. И во сне мне снятся нормальные тамагочьи сны. А я, наконец, могу спокойно побыть собой. И понять, что самое сложное в этой жизни — не дать мне раствориться во мне. И если это получится, грозящее мне бессмертие я смогу принять с благодарностью.