По белому коридору

                Посвящаестся Нонне.
                Нонна - Живи!       

Белые стены. Гладкий пол. Прямые коридоры. Повороты - один, другой. Автоматические двери. Вот и палата. Ее палата...
Кто она для меня? ВСЕ. Мой лучший друг. Столько лет в моей жизни; зная обо мне все, лучше, чем я сам; чуствуя, когда мне плохо и лучиком солнца появляясь, рассеивая темноту моего запутанного мира. А теперь я нужен ей. Наверное...
Что случилось? Кровоизлияние в мозг. Неделю назад. А я приехал только сейчас. Только сейчас нашел время... Какая чушь, "у меня не было времени", она ведь так близка к концу, а что я буду делать без нее? Жить? Не получится. Я не знаю, как...
Сейчас она в коме. Со времени операции. Врачи - "ей повезло, она в прекрасном состоянии, прогрессирует"... А я смотрю на нее и вижу ее ничего не выражающие глаза, смотрящие сквозь меня в пустоту, маленькое тело со всеми этими трубками и аппаратами вокруг; сжимаю ее маленькую ладошку, ее теплую ладошку... Во что мне верить? В лучшее? Она всегда это делала за меня, учила меня жить, радоваться, любить, а я так и не научился...
Боль. Ей больно, я вижу это по лицу... и не знаю, чем помочь. Даже если я скажу все, что должен - что с этого? Чем ей это поможет, если она не видит и не слышит меня... Может только чуствует, а может и нет...
Я ведь всегда знал, что она - направление моей жизни. Почему же я не сберег ее? Да. Знаю. Это я не мог остановить, но я не об этом. Я никогда не говорил ей, что она для меня. Хотя, возможно, она и так это знала. Она знала ВСЕ. А я - ничего. Ничего о ней - меня это никогда и не интересовало - меня волновало только ее присутствие, ее забота. И сейчас. Почему я здесь? Почему мне плохо? Только из -за самого себя... Только потому, что она мне нужна в качестве опоры, отдавающей мне свои силы, не беря ничего взамен. Снова и снова.
"Что? Ей нужен отдых? Мне следует идти?.. ладно. Спасибо... Все хорошо, я в порядке..... Конечно, приду еще..." Вот и все. Дверь бесшумно закрылась. Опять коридоры, еще двери. Какие -то люди. Даже знакомые... Вот и выход. Стоянка. И все... Приду ли я еще? Да. Нет. Не знаю... Что будет с ней? Она выживет. Она сильная. И не может не выжить... Ведь что тогда будет со мной?..