встреча

ВСТРЕЧА

В этой комнате все сходит с ума по меркам часов, по минутам. Пудра не ладит с лицом. Пальцы, себя повторяя, спешат по клавишам забыться на черно-белом. Я вспоминаю глаза глубокого цвета. Цвет просится на музыку, как просится ребенок на руки, выше, чем мог бы взобраться сам. И я рифмую твои слова в миноре, расставшись с тобой час назад. Пока горячо.
Сигаретный дым, что твое отражение в дальнем зеркале – тонкий; и руки, давая  овалы по комнате; и профиль на тень; и все, что связывает точки пространства с тобой воедино. Так много геометрии в простых линиях, что можно рвать на части, – всё начнется само собой в тысячный раз. Я считаю глухие удары и курю «удачливый страйк».
Странным образом все преломляет себя о поверхности, и нет четности, четкости. Я лежу на полу без очков и почти ничего не вижу, гадая во рту на кофейной гуще. Ты, с тобой, к тебе и далее. В какой-то момент это становится невыносимым. И я опять сажусь за рояль.
Обхватив руками лицо, надавливаю на глаза, вытирая бесслезные веки. Глазам больно, они не видят даже клавиш. И я почти счастливо в слепую начинаю играть…
Мне мало этого дня, и мне не перейти к числу двадцать восемь. Такой-то день февраля без года останется во мне до следующей встречи.

27.02.01