Когда?

…уходит сон, и лимонное солнце медленно просыпается на горизонте, а необъятное небо бессознательно теряет свои тучи, опрокидывая их на молодую крону деревьев. Рыжая трава смеется беспомощности листьев, но памяти земли хватает, чтобы вспомнить, что есть на самом деле дождь.
Когда последняя капля упала на голову муравья, было уже утро. Широко раскрытые глаза насекомого смотрели на сияющий диск и слипшиеся от ртути лапки отводили его свет от маленького лица. В том, что оно смотрело вверх, был определенный смысл. Еще в далеком будущем, когда трава росла вниз, муравьиное сердце купалось в лучах этой огненно холодной звезды и верило в то, что его биение не напрасно. Было для кого жить и дышать азотом, съедать глазами тела незнакомок и искать среди них одно. Но все же чувства иррациональны, кроме того, что вечно. И этим утром вечность закончилась.
Когда-нибудь муравей встретит свет, но сейчас его маленькое тельце, вибрируя на ветру, только начинает просыпаться и чувствовать этот мир. Мир, в котором есть место смерти. Жирные гусеницы плели сейчас коконы, и пестрые бабочки пролетали мимо, опьяняя своей трезвостью. Грязь ночи высыхала на щеках майских жуков, чьи мысли еще спали в зарослях папоротников, а высоко в небе гудела сонная пчела. Но маленький муравей не обращал ни на кого внимания и смотрел на солнце. Он хотел разглядеть на нем ту, что ушла от него тысячелетия назад. Однако расплавленный диск не давал этой возможности. В голове муравья было большое сомнение относительно того, что солнце вообще может дать шанс.
Когда-то все было по-другому. Они были вместе. Два маленьких муравья, которые с высоты звезд казались лишь черными точками, но у которых была вечность. Они мяли свои тела своими телами и радовались растущей вниз траве. Воздух таял перед ними, когда кровь притекала к сердцу. И в вакууме чувств они растворялись без остатка. Лимон тогда сиял на небосводе, и они достигали его ежесекундно. Теперь же муравей не мог. Один.
Когда целлофан смерти скомкал его любовь, весь его большой мир содрогнулся в ужасе. “Она улетела к солнцу, - думал сейчас муравей, поднимаясь с земли и направляясь к зарослям папоротника. - Туда, где мы всегда хотели быть. Мы и наша вечность”, - он вздохнул. Жизнь вселенной набирала привычный ритм и билась в такт маленькому сердцу. А издалека плыл вчерашний ветер.
Когда муравей подошел к спящему жуку, солнце было уже в зените. Грустные глаза вновь посмотрели наверх, и печальные мысли подумали: “Я иду к тебе!” И он пошел. Уцепившись лапками за стебель растения, муравей устремился по нему ввысь. Каждый день он делал это. И каждый день с невозможным упорством, оставляя внизу мегатонны грязи и горизонты закатов, муравей бежал по стеблю растения к солнцу, туда, где его ждала она. Но вечер спускался на землю и угасающий круг не приближался. А муравей все бежал.
Когда же лист закончился, муравей остановился. Ошеломленный он смотрел наверх и не видел прежнего солнца, понимая, что цель не достигнута. Ржавый закат оставлял на небе полоски света. И в маленьких глазах появлялись слезы. Они присоединялись к каплям начинающегося дождя, где соль вступала в химическую реакцию с серой. Ливень слез и капель обрушивался на землю и смывал маленького муравья с папоротника. Он летел вниз и продолжал плакать… И последние три тысячи лет происходит именно так. Маленькое желтое солнце, сталкиваясь с горизонтом, уходит с лица земли, чтобы воскреснуть вновь где-нибудь на заре, олицетворяя новый день. Столкновению предшествует короткая вспышка, когда серо-голубое небо тает в наступающей ночи и прощается со светом. В вечерней мгле падают звезды и разбиваются о холодный грунт планеты, оставляя свой след в глазах воды. Деревья теряют последние капли тепла и прогибаются под шум ветра и плач облаков; жесткие листья роняют влагу на траву, которая с благоговением принимает дар небес. Солнца уже почти не видно.
Когда тело достигает земли, наступает ночь. Хлюпая по лужам, в свои норы бегут звери. А заплаканные глаза маленького муравья медленно закрываются, и сознание проваливается в сон. Последними мыслями его будут:
“Когда-то мне говорили, что все заканчивается светом. Теперь же я думаю, что это не кончится никогда. Целую вечность… Я вижу перед глазами только свои глаза и мне кажется, что я состою из ничего; рассыпаясь, оставляю позади частицы того, что некогда принадлежало мне. Хотя понятий времени и пространства здесь не существует, я воссоздаю в памяти эти чувства, стараясь применить их к окружающему миру. Последние три тысячи лет у меня ничего не получается. Я забыл, что умер. Быть может жизнь это сон, а смерть – пробуждение? В своих снах я счастлив, но вне их всегда есть место смерти. И я не понимаю, зачем мне послан этот ад. Просыпаясь, знать, что все окружающее лишь мираж. Рациональный бред и ужасающая красота.
Когда же?..” Но муравей обречен умирать этой жизнью и верить в свое последнее утро. Он ненавидит рассвет и жаждет темноты ночи, которая дарит ему часы покоя. Он живет одним днем, который повторяется вечно. Заевшая пленка выбрасывает его душу на начало и стирает из памяти предыдущий день. И это происходит неизменно, когда…