Дмитров

Я еду в Дмитров. Местность зыбкая, незнакомая, электричка еле ползет -- пассажиры двигаются еще медленнее, голоса накатывают сквозь оранжевую пелену, слова выделить трудно и больно. Сзади садятся двое подвыпивших мужиков и орут, заставляя зомби встрепенуться. Меня зацепляет фраза: "35 дадут, смертную казнь-то отменили". Я в ужасе осознаю -- вагон наполнен убийцами: раздаются странные пощелкивания, появляются ножи, пистолеты, дробовики и карабины смотрят мне в глаза, улыбаясь. Есть только один выход -- выдавить стекло, но я онемел, не могу пошевелиться. За окном проплывают неразборчивые каньоны и гигантские кактусы. Начинает желтеть…
Я шевелю губами, слова хрипят, словно зажеванная пленка -- тени скалятся над моим присутствием и выхватывают бутылку минеральной воды. Путешественника мучает засуха, впереди -- смерть в пустыне без надежды на воду. Я надвигаю шляпу на лоб, чтобы паника не была замечена, героически засовываю сигару в рот -- она тут же вспыхивает. Я прячусь за дымовой завесой, кажется, вагон уже загорелся -- настолько отчаянен дым.
Синеет. Дым рассеивается. Тихо, темно и никого нет. Одному еще страшнее, чем с убийцами. Я встаю, руки и ноги как на шарнирах, падаю, ползу, подбираю шляпу и качусь к выходу. Долгая борьба, тамбур, сигарета все еще во рту. Мир начинает меняться -- перед глазами мерцает надпись "Vlasovo".
Очень хочется пить. Я смотрю на звезды, на зеленые руки плюща, устилающего дорогу, на толстые, уродливые тела деревьев, на светящиеся рельсы узкоколейки, на желтую дорогу, петляющую в кустарнике. Навстречу идет человек с удивительно знакомым мне лицом.