Ландшафт-1

 Беру пару пива, сажусь в раздолбанный автобус, пытаюсь вернуться домой, но эта кляча еле трясется, и у меня есть время написать стихотворение на вчерашней газете, посмотреть в окно и подумать о жизни, становящейся однообразной как проплывающий унылый ландшафт, глядя на который я возмущаюсь: "Кто, черт возьми, умудрился построить такие тысячеглазые кубы самых бедных цветов, навевающие соответствующее гнусное состояние"; от созерцания меня не отвлекают даже крики и потасовки в разваливающемся автобусе: я смотрю на многочисленные бензоколонки и гаражи, псевдодетские площадки, где резвятся огромные доги, и редкие вывески грязных магазинов с гоняющимися за мухами изможденными продавцами; мы проезжаем рынок, ставший вечером огромной помойкой, разрастающейся до бесконечности, дворники гоняют воду туда-сюда по потрескавшемуся асфальту, брызгая на спешащих прохожих, чью ругань слышно из окна; автобус натужно взбирается на мост и переезжает железнодорожные пути, я вспоминаю, как в детстве считал вагоны поездов и все ждал, что их будет сто, электрички проносятся в обе стороны, и у меня кружится голова, а время проползает через перекресток -- и вот мой дом с желтыми стенами, перед ним нет огней, я спотыкаюсь в темноте, роняю полупустую бутылку, ищу ее, допиваю, перед подъездом, закуриваю и смотрю на твои окна -- на кухне горит свет, ты наверное, готовишь плов, я захожу в ларек, беру пиво и хлеб, на мой пятый этаж лифт снова не идет, запыхавшись, я щелкаю выключателем, но света нет -- мальчишки скрутили лампу перед моей квартирой, найдя ключ, я попадаю в комнату, слава богу, сегодня не ограбленную, падаю в скрипящее старое кресло, врубаю на всю катушку Луи Армстронга, закрываю глаза …