Колыбельное

Проснись в 7 утра. Прими душ. Проглоти завтрак. Приди на работу раньше начальника, если он есть. Работай продуктивно, не отвлекайся. Гони мысли об обеде. В перерыве поговори с сослуживцами. Избегай острых тем. Подойдут бейсбол, техника, магазины одежды, погода. Часто улыбайся. Не дерзи. Будь дисциплинирован и пунктуален.
   После работы аккуратно запаркуй машину в гараж. Поцелуй жену в дверях - если она уже дома. Поздравь родителей с юбилеем. Двух глотков спиртного, трёх затяжек гашишом, четырёх жидких кубиков в вену должно быть предостаточно. Теперь расслабься, полетай, или сосредоточься, нарисуй что-нибудь, сооруди поделку из шишек, вырежи по дереву, почини машину, сочини рассказ, вылепи фигурку, поиграй с сыном в шахматы, с дочуркой на форте-пьяно в 3 руки. Потом спроси себя мимоходом: "Это всё?" Остановись, сконцентрируйся, взвесь всё как следует, оцени. Пройдись по комнатам, посмотри в окно, загляни в шкаф. Переспроси ещё раз мутно "Всё ли это?"    Потом почитай книжку, посмотри телевизор, поговори по телефону с приятелем. Почисть зубы, потуши свет в детской, плотно затвори дверь, успокой жену, или, если она в гостях, обойдись по-холостяцки, заведи будильник на 7 утра, залезь с головой под одеяло, свернись калачиком и спи.

                Нью-Йорк, 12/95